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LA  JONGLEUSE. 


PREMIERE  PARTIE. 


LES  VOYAGEURS  DE  NUIT. 


'ÉTAIT   une   nuit   d'automne, 
sombre   et   brumeuse. 

Un  canot  d'écorce  se  dé- 
tachait   silencieusement    du 
rivage  de   Québec,   à  quelques   pas 
de  l'endroit  où  s'élève  la  vieille  église 
de  la  basse  ville. 

Sur  le  sable  de  la  grève,  un  hom- 
me était  debout,  tenant  à  la  main 
une  lanterne  sourde  dont  le  cône 
lumineux  dirigé  vers  les  flots  éclai- 
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rait    le    canot    monté    par    quatre 
personnes. 

*** 

A  la  lueur  fauve  que  projetait  la 
lanterne,  il  était  facile  de  voir  que 
celui  qui  se  tenait  à  l'arrière  du  canot 
était  un  chasseur  canadien. 

Il  était  vêtu  d'une  chemise  à  raies 
bleues,  d'un  haut-de-chausse  d'é- 
toffe grise,  et  portait  sur  la  tête  un 
bonnet  de  peau  de  castor. 

Selon  l'invariable  coutume  des 
voyageurs,  il  avait  eu  le  soin,  avant 
de  prendre  place  sur  la  pince  du  ca- 
not, de  placer  sous  lui  son  capot 
d'étoffe  plié  avec  précaution. 

Une  ceinture  rouge,  dont  les  fran- 
ges flottaient  sur  sa  jambe  gauche, 
était  enroulée  autour  de  ses  reins. 

Ses  pieds  étaient  chaussés  de  bot- 
tes sauvages,  dont  les  hausses  de  cuir 
de  mouton  enveloppaient  le  bas  de 
ses  pantalons  et  se  rattachaient  au- 
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dessous  du  genou  par  des  lanières 
de  peau  d'anguille  (1). 

C'était  un  homme  d'un  tempéra- 
ment sec,  mais  d'une  charpente  os- 
seuse et  d'une  taille  très  élevée. 

Les  manches  de  sa  veste,  retrous- 
sées jusqu'au  coude,  découvraient 
des  muscles  d'acier  qui  révélaient 
une  force  peu  commune. 

Ses  bras,  d'unelongueur  démesurée, 
étaient  couverts  de  tatouages  repré- 
sentant divers  objets,  parmi  lesquels 
on  remarquait  la  figure  d'un  canot. 

Les  traits  de  son  visage,  hâlés  par 
le  soleil,  et  d'une  remarquable  régu- 
larité, semblaient  avoir  été  taillés 
dans  un  bloc  de  bronze  florentin. 

Sa  barbe  était  noire,  tandis  que 
ses  cheveux,  qu'il  laissait  croître  de- 
puis longtemps  et  qui  retombaient 
négligemment  sur  ses  épaules,  étaient 
d'un  blond  châtain. 

(1)  De  la  babiche,  mot  sauvage  encore  employé  dans 
nos  campagnes  pour  désigner  ces  lanières. 
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Un  grand  air  de  bonté  se  reflétait 
sur  toute  sa  physionomie. 

Ses  yeux,  qu'il  tenait  habituelle- 
ment à  demi-fermés,  lui  donnaient 
au  premier  abord  une  apparence 
engourdie; mais  ils  étincelaient  d'une 
rare  intelligence,  enchâssés  sous  leurs 
sourcils  noirs  et  épais,  lorsqu'il  était 
sous  l'influence  d'une  émotion  un 
peu  vive. 

Du  reste,  rien  n'était  remarquable 
dans  sa  personne,  si  ce  n'est  un  air 
d'apathie  et  d'insouciance  que  l'ex- 
trême lenteur  de  ses  mouvements 
laissait  naturellement  supposer. 

Son  habileté  extraordinaire  à  con- 
duire un  canot  lui  avait  fait  donner 
le  surnom  de  Canotier. 

*** 

La  lumière  vacillante  de  la  lan- 
terne éclairait,  par  intervalles,  un 
autre  personnage  assis  à  la  tête  du 
canot,   que  son  accoutrement  dési- 
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gnait  suffisamment  comme  appar- 
tenant à  la  race  des  peaux  rouges. 

C'était  un  homme  superbe,  à  l'œil 
d'aigle,  aux  lèvres  fines  et  fièrement 
arquées,  au  front  élevé  rayonnant 
d'intelligence  et  de  loyauté,  et  d'un 
galbe  si  irréprochable  que  Phidias 
ou  Canova  l'eussent  copié  avec  a- 
mour,  comme  le  type  de  l'homme  à 
l'état  de  nature. 

Selon  la  coutume  indienne,  ses 
cheveux  étaient  rasés,  à  l'exception 
d'une  touffe  attachée  au  sommet 
de  la  tête  avec  des  plumes  de  faucon, 
d'outarde  et  d'oie  sauvages,  qui  for- 
maient comme  le  cimier  d'un  casque 
antique. 

Il  portait  une  espèce  de  manteau, 
bordé  d'une  frange  rose  et  lilas,  fait 
avec  ces  peaux  de  caribou,  couleur 
orange  (l),,que  les  sauvages  seuls  sa- 

(1)  Les  sauvages  obtiennent  cette  couleur  en  passant 
les  peaux  à  la  boucane,  au-dessus  de  la  fumée  des 
cabanes  ;  et  la  couleur  blanche  en  les  passant  avec 
la  cervelle  des  animaux. 
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vent  rendre  si  soyeuses  et  si  molles. 

Des  mocassins  ornés  de  rassades 
et  de  poils  de  porc-épic,  teints  en 
rouge  et  bleu,  couvraient  ses  pieds. 

Les  guerriers  de  sa  tribu  l'appe- 
laient Misti  Tshinépik'  (1),  c'est- 
à-dire,  la  Grande-Couleuvre,  soit 
à  cause  de  sa  souplesse  extraordi- 
naire, soit  à  cause  de  la  figure  de  ce 
reptile  tatouée  sur  sa  poitrine. 

*** 

Les  reflets  de  pourpre  de  la  lan- 
terne dessinaient  encore  la  silhouette 
de  deux  autres  personnages  assis 
au  centre  du  canot. 

C'était  celle  d'une  jeune  femme  et 
d'un  enfant  de  huit  à  dix  ans. 

Une  profonde  mélancolie  mêlée 
d'inquiétude  se  reflétait  sur  la  figure 
pleine  d'énergie  de  Mme  Houel. 

(1)  Cette  expression  ainsi  que  les  autres  mots  que 
nous  emploierons  dans  le  cours  de  ce  récit,  appartien- 
nent au  dialecte  montagnais,  qui  dérive  de  la  langue 
algonquine. 
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Ainsi  se  nommait  la  jeune  fem- 
me (1). 

La  noblesse  de  ses  traits  et  l'élé- 
gance de  ses  vêtements  révélaient 
une  personne  de  distinction. 

Au  moment  où  le  canot  franchis- 
sait la  pénombre  projetée  par  la 
lumière,  elle  était  occupée  à  étendre 
un  châle  sur  les  épaules  de  son  en- 
fant pour  le  préserver  de  l'humidité 
de  la  nuit. 

*** 

Quand  le  canot  eut  entièrement 
disparu  dans  les  ténèbres,  l'homme 

(1)  Parmi  les  membres  de  la  compagnie  des  Cent- 
Associés  figure  le  nom  de  M.  Houel.  Nous  lisons  dans 
le  cours  d'histoire  de  M.  l'abbé  Ferland  :  «  Richelieu 
trouva  des  auxiliaires  de  bonne  volonté  dans  les 
sieurs  de  Roquemont,  Houel,  contrôleur  général  des 
Salines  en  Brouages,  de  Latteignant,  etc.,  etc.  »  M. 
Houel  se  donna  beaucoup  de  peine  pour  faire  venir 
les  Pères  Récollets  en  Canada.  «  Les  principaux 
bienfaiteurs  qu'ils  ont  eus  ont  esté  sa  Majesté,  M. 
de  Pisieux,  M.  de  Ramsay,  grand  vicaire  de  Pontoise 
et  syndic  des  Récollets  en  Quanada,  M.  Ouel,  contrô- 
leur général  des  Salines  de  Brouages,  et  quelques  au- 
tres. »    {Mémoire  des  RécoUets  présenté  au  Roi  en  1637.) 
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à  la  lanterne  remonta  lentement  la 
berge. 

«  —  Diantre  !  murmurait-il  à  part 
lui  en  s'éloignant,  il  faut  que  mada- 
me ait  bien  du  courage  pour  s'em- 
barquer par  une  pareille  nuit. 

))  Je  veux  bien  croire  que  monsieur 
Houel  a  été  gravement  blessé. 

))  Mais  qu'était-il  besoin  de  tant 
se  hâter  et  de  s'exposer,  par  là,  à  un 
danger  évident  ? 

»  Ne  pouvait-elle  au  moins  atten- 
dre jusqu'à  demain  matin  ? 

»  Mais  à  peine  a-t-elle  appris  la 
fatale  nouvelle,  qu'elle  n'a  pas  même 
pris  le  temps  de  faire  ses  malles. 

»  Ah  !  je  crains  fort  qu'il  ne  lui 
arrive  quelque  malheur. 

»  Et  puis  ce  massacre  de  trois  hom- 
mes par  un  parti  d'Iroquois  qui  a 
fait  une  descente  avant-hier  dans 
l'île  d'Orléans  et  qui  a  enlevé  une 
femme  et  quatre  enfants... 

»  Ils  seront  fort  heureux  s'ils  ne 
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font  pas  la  rencontre  de  quelques-uns 
de  ces  démons  enragés  ». 

En  faisant  ces  réflexions,  il  dispa- 
rut derrière  l'angle  d'une  maison, 
et  tout  rentra  dans  les  ténèbres. 


LA  LAMPE  DU  SANCTUAIRE. 

Cependant  le  frêle  esquif,  poussé 
par  deux  vigoureux  avirons,  descen- 
dait le  fleuve  avec  rapidité. 

Léger  comme  une  écume,  il  glis- 
sait sans  bruit  sur  les  flots,  laissant 
à  peine  un  pâle  sillage  derrière  sa 
proue. 

Les  voyageurs  gardèrent  le  silence 
pendant  quelque  temps  ;  et  rien  ne 
troublait  le  sommeil  de  la  nature 
autour  d'eux,  si  ce  n'est  le  bruisse- 
ment de  l'eau  sur  les  flancs  de  la 
légère  pirogue,  et  le  chant  monotone 
et  cadencé  de  la  vague  sous  les  avi- 
rons. 
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Bientôt  l'obscurité  de  la  nuit  con- 
fondit les  teintes  indécises  des  divers 
édifices  de  la  ville  dans  une  nuance 
uniforme,  et  ils  ne  distinguèrent  plus 
derrière  eux  qu'une  ligne  onduleuse 
découpant  en  noir,  sur  le  ciel,  les 
contours  du  cap  Diamant. 

De  fois  à  autre,  le  clapotis  de  la 
vague  sur  les  galets  de  la  rive,  ou  le 
grincement  d'une  girouette  agitée 
par  le  passage  subit  d'une  brise  noc- 
turne, parvenaient  encore  à  leurs 
oreilles. 

Mais  bientôt  tous  ces  bruits  s'é- 
teignirent. 

*** 

C'était  l'heure  solennelle  de  la 
nuit  où  tout  repose  dans  la  nature, 
et  les  bêtes  carnassières  revenues 
de  leurs  chasses  nocturnes,  et  l'oi- 
seau caché  sous  la  feuillée,  et  l'hom- 
me fatigué  des  soucis  et  des  travaux 
du  jour 
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Le  torrent  lointain  même  semble 
voiler  ses  sanglots,  et,  sous  la  brise 
expirante  de  la  nuit,  la  forêt  exhale 
à  peine  de  son  orgue  immense  un 
faible  soupir. 

Cependant  la  jeune  femme,  les 
yeux  tournés  vers  la  ville  endormie, 
contemplait  attentivement  une  lueur 
presque  imperceptible  et  immobile 
sur  la  côte. 

On  eût  dit  qu'elle  redoutait  le  mo- 
ment où  elle  allait  la  voir  disparaître 
entièrement,  tant  il  y  avait  d'anxié- 
té dans  ses  regards. 

Ce  n'était  pas  la  lumière  de  la  lan- 
terne qui  depuis  longtemps  avait 
disparu. 

Cette  faible  étincelle,  qui  venait 
scintiller  au  bord  de  sa  paupière  où 
tremblait  une  larme,  jaillissait  d'un 
foyer  autrement  mystérieux,  autre- 
ment consolant. 

C'était  la  pâle  clarté  de  la  lampe 
du  sanctuaire  de  la  vieille  église,  ho- 
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locauste  virginal,  emblème  touchant 
de  l'éternelle  prière. 

*** 

Pendant  qu'elle  contemplait  cette 
chaste  étoile,  sa  bouche  murmurait 
une  fervente  prière. 

La  prière  !  invisible  vestale  qui 
veille  incessamment,  une  étoile  au 
front,  dans  le  temple  sans  tache  de 
l'âme  pieuse. 

Toute  sa  vie  semblait  avoir  passé 
dans  ses  yeux,  tant  il  y  avait  d'ar- 
deur dans  son  regard  ;  et  le  mystique 
rayon,  venant  effleurer  sa  prunelle  de 
sa  baguette  d'or,  semblait  le  regard  de 
Dieu  caché  sous  les  adorables  voiles, 
exauçant  sa  plainte  et  versant  un 
reflet  d'espoir  dans  son  âme  en  deuil. 

Oh  !  la  pauvre  femme,  elle  avait 
en  efl'et  grand  besoin  d'un  céleste 
soutien,  au  moment  d'affronter  tant 
de  dangers  parmi  les  embûches  de 
la  nuit  ! 


PREMIÈRE    PARTIE.  23 

Enfin,  les  ténèbres  l'envahissant 
de  toutes  parts,  le  frêle  sillon  de 
lumière  s'éteignit  sous  un  linceul 
d'obscurité. 

*** 

«  —  Oh!  il  fait  bien  noir,  dit  tout 
bas  l'enfant  à  sa  mère  après  un  long 
silence,  je  ne  puis  pas  même  voir 
votre  visage. 

»  Si  je  n'étais  pas  si  près  de  vous, 
ma  chère  petite  maman,  je  crois  que 
j'aurais   bien   peur. 

))  Pourquoi  sommes-nous  partis  si 
promptement  ?... 

))  Je  dormais  si  bien  dans  mon  lit 
quand  vous  êtes  venue  me  réveiller. 

»  Allons-nous  arriver  bientôt  ?... 

Et  l'enfant,  saisi  d'un  frisson  in- 
volontaire, se  rapprocha  instinctive- 
ment de  sa  mère,  comme  pour  cher- 
cher une  protection  contre  les  fantô- 
mes que  la  nuit  fait  sautiller  devant 
l'imagination  de  l'enfance. 
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*** 

La  jeune  femme  poussa  un  soupir, 
et  sans  répondre  à  ses  questions  : 

«  —  Couche-toi  sur  mes  genoux, 
Harold,  lui  dit-elle,  tu  as  encore  be- 
soin de  dormir. 

»  Fais  un  bon  somme  tandis  qu'il 
fait  noir  ;  je  te  réveillerai  quand  il 
sera  jour,  et  tu  verras  se  lever  le 
beau  soleil. 

»  Alors  tu  n'auras  plus  de  peur.  » 

L'enfant  obéit  sans  rien  dire  et 
posa  sa  tête  sur  les  genoux  de  sa 
mère. 

«  —  Maman,  murmura-t-il  à  voix 
basse  après  quelques  minutes,  voyez- 
vous  là-bas  cette  grande  femme  blan- 
che qui  marche  sur  l'eau  ?  Elle  s'a- 
vance vers  nous,  elle  me  regarde, 
elle  me  fait  signe  d'aller  vers  elle. 

»  Entendez-vous,  maman,  comme 
elle  chante  ?... 

»  Comprenez-vous  ce  qu'elle  dit  »  ? 
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Et  l'enfant  indiquait  du  doigt  le 
fantôme  qu'il  croyait  apercevoir. 

»  —  Maman  !  continua-t-il  d'une 
voix  tremblante,  j'ai  peur!  j'ai  peur!... 
Retournons-nous-en  chez  nous.  El- 
le va  venir  me  prendre. 

Et  il  cachait  sa  figure  sur  les  ge- 
noux de  sa  mère  en  étouffant  un 
sanglot. 

»  —  Dors  donc,  enfant,  ne  crains 
rien  ;  il  n'y  a  point  de  danger. 

»  Cette  grande  tache  blanche  que 
tu  vois  là-bas,  ce  n'est  pas  un  fan- 
tôme, c'est  la  chute  de  Montmorenc5^ 

»  Le  bruit  que  tu  entends,  c'est 
celui  de  l'eau  qui  tombe  de  la  mon- 
tagne. 

»  Dors  tranquillement  ;  ta  maman 
veille  auprès  de  toi.  " 

*** 

«  —  Ho-hou  !  interrompit  tout  à 
coup  le  sauvage,  tirant  de  sa  poitrine 
cette  exclamation  gutturale  ordinaire 
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aux  indiens  pour  exprimer  la  surprise 
et  l'étonnement,  Matshi  Skouéou  !  » 

Ces  paroles  en  langue  sauvage, 
prononcées  à  demi-voix,  semblèrent 
paralyser  les  bras  du  chasseur  ca- 
nadien. 

Pendant  quelques  instants,  son 
aviron  demeura  immobile  entre  ses 
mains. 

Puis,  sur  un  signe  du  sauvage,  ils 
se  remirent  tous  deux  à  ramer  vi- 
goureusement, mais  avec  le  moins 
de  bruit  possible. 


HALLUCINATIONS. 

«  —  Votre  enfant  dort-il  mainte- 
nant ?  demanda  enfin  le  chasseur 
après  un  long  silence. 

—  Oui,  répondit  Mme  Houel  ;  il 
est  si  fatigué  d'avoir  été  dérangé 
cette  nuit,  qu'il  s'est  endormi  en 
quelques  secondes. 
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—  Eh  bien  !  madame,  reprit-il 
d'un  ton  solennel,  avec  sa  lenteur 
habituelle  et  en  se  penchant  vers 
le  centre  du  canot,  afin  de  pouvoir 
parler  plus  bas  et  se  faire  entendre, 
maintenant  que  je  crois  le  danger 
passé,  je  dois  vous  dire  que  nous 
venons  d'échapper,  par  un  heureux 
hasard,  ou  plutôt  par  une  protection 
spéciale  de  la  Providence,  à  un  en- 
nemi autrement  dangereux  que  les 
partis  d'Iroquois  qui  rôdent  depuis 
quelques  semaines  sur  nos  rivages. 

»  Si  j'avais  eu  affaire  à  tout  autre 
qu'à  vous,  j'aurais  soigneusement 
évité  de  révéler  cet  incident  ;  mais 
je  connais  la  fermeté  de  votre  ca- 
ractère et  votre  désir  que  rien  ne 
vous  soit  caché. 

—  Vous  faites  bien,  le  Canotier  ; 
continuez. 

—  Vous  avez  peut-être  pu  croire 
un  instant  que  votre  enfant  était  le 
jouet  d'un  rêve,  lorsqu'il  vous  indi- 
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quait  cette  forme  étrange  dont  nous 
n'avons  pu  entrevoir  que  l'ombre  ; 
mais  soyez  bien  sûre  que  ce  n'était 
pas  une  illusion. 

»  Les  enfants  pénètrent  parfois  des 
secrets  que  nous  autres,  hommes, 
nous  sommes  incapables  de  percer. 

»  L'innocence  de  cet  âge  le  rap- 
proche du  monde  des  esprits,  et 
lui  révèle  souvent  des  dangers  im- 
pénétrables  à  nos  regards. 

»  Si  j'avais  connu,  il  y  a  quelques 
heures,  ce  que  le  bon  ange  de  cet 
enfant  lui  a  fait  voir  et  entendre, 
je  ne  me  serais  jamais  hasardé  à  par- 
tir cette  nuit. 

—  Comment,  le  Canotier  !  répon- 
dit Mme  Houel,  est-il  possible  que 
vous  vous  laissiez  entraîner  par  de 
misérables  superstitions,  vous,  un 
vieux  chasseur  qui  avez  passé  toute 
votre  vie  dans  les  bois  et  qui  avez 
bravé  tant  de  dangers  au  milieu 
des  sauvages  ? 
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»  Vraiment,  je  ne  vous  reconnais 
plus  ;  jamais  je  ne  vous  aurais  cru 
capable  d'une  telle  faiblesse. 

»  Ce  prétendu  fantôme  n'a-t-il  pas 
une  cause  toute  naturelle  ? 

—  Madame,  répondit  le  chasseur 
d'un  ton  grave,  avez-vous  pu  croire 
un  instant  que  cette  apparition  n'é- 
tait que  le  reflet  de  la  chute  à  travers 
l'ombre  ? 

))  Croyez-vous  qu'à  la  distance  où 
nous  étions,  cette  nappe  d'eau  pou- 
vait être  visible  par  une  nuit  aussi 
noire  ? 

))  Ah  !  fiez-vous  à  l'expérience  d'un 
vieux  coureur  de  bois  à  qui  la  soli- 
tude et  le  désert  ont  appris  une 
science  qui  ne  se  trouve  pas  dans 
les  livres. 

»  Depuis  tantôt  vingt  ans  que  je 
mène  la  vie  des  bois,  j'ai  dû  acquérir 
quelque  connaissance  des  phénomè- 
nes de  la  nature. 

»  Il  n'est  pas  un  bruit  des  eaux, 
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des  vents  ou  des  animaux  sauvages 
qui  me  soit  inconnu  ;  les  mille  voix 
du  désert  me  sont  familières,  et  je 
puis  toutes  les  imiter  au  besoin. 

))  Bien  souvent  pendant  les  nuits, 
au  sein  des  forêts,  près  des  lacs  ou 
des  rivières,  tantôt  au  milieu  des 
camps  indiens,  tantôt  durant  les 
chasses  d'hiver,  j'ai  passé  de  longues 
heures  à  étudier  les  divers  aspects 
de  l'ombre  et  de  la  lumière,  à  la 
lueur  incertaine  des  étoiles,  à  la 
flamme  du  bûcher,  ou  par  un  beau 
clair  de  lune,  ou  bien  par  une 
nuit  sombre  et  brumeuse,  comme 
celle-ci. 

))  Il  est  peu  d'objets  qui,  soit  le 
jour,  soit  la  nuit,  puissent  longtemps 
tromper  ma  vue  exercée  par  une 
longue  habitude. 

»  Eh  bien  !  madame,  je  vous  dis 
que  cette  vague  lueur  ne  vient  ni 
du  ciel,  ni  de  la  terre. 

—  Ne  serait-ce  pas  peut-être  la 
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flamme  de  quelque  bivouac  indien 
voilé  par  la  brume  ? 

—  Vous  n'avez  jamais  confondu 
les  rayons  de  votre  lampe  avec  la 
clarté  de  la  lune,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame ? 

»  Eh  bien  !  il  serait  aussi  difficile 
pour  moi  de  confondre  cette  étrange 
lueur  avec  le  feu  d'un  bivouac  in- 
dien. 

—  Une  crainte  superstitieuse  vous 
aura  troublé  la  vue,  reprit  Mme 
Houel  avec  un  mouvement  d'im- 
patience  et   d'incrédulité. 

*** 

Ce  reproche  piqua  au  vif  le  hardi 
Canotier,  qui  garda  un  moment  le 
silence. 

Puis  d'une  voix  émue  : 

»  —  Madame,  un  homme  qui  a 
passé  la  moitié  de  sa  vie  exposé 
chaque  jour  à  se  voir  attaqué  et 
scalpé  par  de  féroces  ennemis,  qui  a 
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servi  de  guide  dans  une  dizaine 
d'expéditions  contre  les  Cinq-Can- 
tons, qui  a  tué  de  sa  main  plus  de 
soixante  Iroquois,  qui,  pour  sauver 
son  ami  Misti-Tshinépik',  s'est  vu 
deux  fois,  sans  trembler,  attaché  au 
poteau,  prêt  à  être  brûlé  vif,  qui 
entonnait  la  chanson  de  guerre  pen- 
dant qu'on  lui  arrachait  les  phalan- 
ges de  deux  doigts,  après  les  lui 
avoir  fumés  dans  le  calumet,  qui 
riait  des  tourments  quand  on  lui 
mettait  autour  du  cou  un  collier 
de  haches  rougies  dont  il  conserve 
encore  les  cicatrices,  cet  homme  doit 
avoir  le  droit  de  se  croire  peu  acces- 
sible à  la  crainte. 

»  Mais  puisque  vous  doutez  de 
mes  paroles,  interrogez  Tshinépik'. 

))  Vous  avez  entendu  l'exclamation 
de  cet  indien  au  moment  où  votre 
enfant  indiquait  du  doigt  cet  objet 
mystérieux  qui  ne  paraissait  à  nos 
yeux  qu'une  pâle  vapeur. 
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»  Les  paroles  de  l'enfant  ont  été 
pour  lui  un  trait  de  lumière  ;  et  si 
vous  eussiez  compris  la  langue  sau- 
vage, les  mots  Matshi  Skouéou,  qui 
lui  ont  échappé,  vous  auraient  tout 
révélé,  sans  que  j'eusse  eu  besoin 
de  proférer  une  parole  ;  car  vous 
avez  sans  doute  entendu  parler  de 
celle  que  les  blancs  appellent  la 
Dame  aux  Glaïeuls,  et  que  les  sau- 
vages connaissent  sous  le  nom  de 
Matshi  Skouéou,  c'est-à-dire  la  Mau- 
vaise femme  ou  la  Jongleuse  ». 

*** 

A  ce  nom  trop  connu,  Mme  Houel, 
quoique  douée  d'une  rare  énergie 
de  caractère,  ne  put  réprimer  un 
tressaillement  involontaire. 

Car  on  était  à  une  époque  où  la 
superstition  était  encore  si  répandue 
et  si  vivace,que  les  personnes  instrui- 
tes mêmes,  qui  n'ajoutaient  aucune 
foi  aux  contes  populaires,  ne  pou- 
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valent,  en  les  écoutant,  se  défendre 
d'une  secrète  terreur. 

Et  dans  un  pays  comme  était  alors 
le  Canada,  couvert  d'immenses  forêts 
inexplorées,  peuplées  de  races  é- 
tranges  et  à  peine  connues,  tout 
était  propre  à  entretenir  et  à  fo- 
menter  les   idées   superstitieuses. 

«  —  En  effet,  pensa- t-elle,  j'ai  en- 
tendu parler  de  cette  célèbre  Jon- 
gleuse qui  est  parvenue  à  acquérir 
une  si  grande  influence  parmi  les 
tribus  iroquoises,  et  dont  les  Pères 
missionnaires  ont  rapporté  des  cho- 
ses si  merveilleuses. 

»  Ils  ne  doutent  pas  qu'elle  ait 
des  communications  avec  le  mau- 
vais esprit,  et  qu'elle  opère  par  son 
influence  des  prodiges  incroyables  (1) 

(1)  Il  n'y  a  guère  de  doute  que  la  jonglerie  prati- 
quée chez  les  sauvages  n'ait  un  caractère  diabolique. 
C'est  un  fait  qui  a  souvent  été  constaté  par  des  té- 
moins oculaires  dignes  de  foi.  Voici  comment  s'ex- 
prime à  ce  sujet  le  R.  P.  Arnaud,  missionnaire  du 
Labrador  :  «  Par  la  force  de  leur  volonté,  dit-il,  la 
cabane  (des  jongleurs)  se  met  en  mouvement  comme 
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))  On  dit  qu'elle  est  parvenue  à 
soulever  les  Cinq-Nations  contre  la 
colonie  ;  que  l'ambassade  envoyée 
dernièrement  au  gouverneur  sous 
prétexte  de  conclure  la  paix,  n'est 
qu'une  infâme  trahison  ourdie  pour 
endormir  les  colons,  et  qu'ils  tra- 
ment, pendant  ce  temps,  le  projet  de 
massacrer  jusqu'au  dernier  Français. 

))  Serait-il  vrai,  comme  on  le  dit, 
qu'à  la  tête  d'un  parti  d'iroquois, 
elle  rôde  autour  de  nos  habitations 
pour  se  saisir  de  quelque  prisonnier 
important,  afin  de  l'immoler  à  leur 
dieu  Areskoui,  et  se  le  rendre  amsi 
propice  dans  la  nouvelle  guerre  »  ? 

une  table  tournante,  et  répond  par  des  coups  ou  par 
sauts  aux  demandes  qui  lui  sont  faites.  Eh  bien  !  les 
voilà  vaincus,  tous  les  inventeurs  des  tables  tour- 
nantes et  des  spiritual  rappings  !  les  jongleurs  des 
indiens  infidèles  peuvent  leur  servir  de  maîtres  et 
leur  montrer  des  choses  plus  surprenantes  que  celles 
qu'ils  ont  jamais  connues.  Tous  nos  grands  magné- 
tiseurs seraient  également  surpris  de  voir  avec  quelle 
facilité  ces  jongleurs  manient  le  fluide  magnétique, 
auquel  je  donnerai  volontiers  ici  le  nom  de  fluide 
diabolique.  » 
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LE  MIRAGE-DU-LAC. 

Après  avoir  roulé  quelques  ins- 
tants ces  réflexions  dans  son  esprit  : 

V  —  Canawish  !  (1)  dit-elle  en  s'a- 
dressant  à  l'impassible  indien,  qui 
avait  écouté  la  conversation  précé- 
dente sans  prononcer  une  parole, 
que  dis-tu  des  présages  du  Canotier  ? 

Le  sauvage  sembla  ne  pas  faire 
attention  à  cette  demande  et  ne  fit 
aucune  réponse. 

»  —  Pourquoi  la  Grande-Couleu- 
vre ne  répond-elle  pas  quand  la  fille 
des  visages  pâles  lui  adresse  la  pa- 
role ? 

II  y  eut  encore  un  moment  de 
silence. 

Enfin  le  sauvage,  dans  son  langage 
rempli  de  figures  : 

))  —  Le    Mirage-du-Lac    qui    dort 

(1)  Expression  sauvage  qui  répond  au  mot  camarade. 
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sur  les  genoux  de  la  Fleur-des-Neiges 
est  plus  beau  que  le  nénuphar  blanc 
des  grandes  eaux. 

»  Le  lac  où  se  mirent  la  folle 
avoine  et  les  roseaux  du  rivage 
est  moins  limpide  que  ses  yeux,  et 
son  regard  est  plus  brillant  que 
l'étoile  du  soir. 

))  Ses  lèvres  sont  deux  grappes  de 
fraises  mûres  et  ses  dents  sont  des 
flocons  de  neige. 

»  Les  lianes  au  printemps  sont 
moins  flexibles  que  sa  chevelure. 

»  Aussi,  quand  la  Fleur-des-Neiges 
contemple  le  jeune  visage  pâle,  le 
sourire  est-il  sur  ses  lèvres  et  ses 
yeux  sont-ils  pleins  de  larmes  de 
tendresse. 

»  La  Fleur-des-Neiges  serait-elle 
donc  aujourd'hui  lasse  de  la  vie  de 
son  enfant  ? 

))  Ne  sait-elle  pas  que  pour  évo- 
quer celle  que  la  jeune  oreille  du 
Mirage-au-Lac   a   entendue   et   que 
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ses  yeux  ont  vue,  il  suffît  de  pro- 
noncer son  nom  ? 

*** 

—  Oh  !  s'il  n'y  a  que  cela  à  crain- 
dre, reprit  Mme  Houel  en  souriant, 
tu  peux  parler  ;  la  Dame  aux  Glaïeuls 
n'est  pas  un  esprit  pour  entendre 
du  fond  des  bois  la  voix  de  la  Grande- 
Couleuvre,  quand  ses  paroles  par- 
viennent à  peine  à  l'oreille  de  la 
Fleur-des-Neiges . 

*** 

—  Puisque  ma  sœur  le  demande, 
reprit  l'indien,  la  Grande-Couleuvre 
parlera,  mais  si  ses  paroles  évoquent 
la  Matshi  Skouéou,  la  Fleur-des- 
Neiges  ne  pourra  s'en  prendre  qu'à 
elle  seule. 

—  La  fille  des  visages  pâles  ne 
craint  rien  ;  son  cœur  est  fort  comme 
celui  du  Tshinépick'  ! 

—  Quand  la  Fleur-des-Neiges  sau- 
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ra  que  la  Matshi  Skouéou  serait 
prête  à  mettre  en  liberté  toutes  les 
peaux  blanches  captives  chez  les 
Iroquois  pour  pouvoir  mettre  la 
main  sur  l'enfant  d'un  chef  des 
visages  pâles,  tel  que  le  Mirage-du- 
Lac,  son  cœur  sera- t-il  aussi  fort?  » 

*** 

A  cette  terrible  menace,  Mme 
Houel  tressaillit  et  pressa  instincti- 
vement contre  son  cœur  le  char- 
mant enfant  qui,  insoucieux  du  dan- 
ger, dormait  tranquillement  sur  ses 
genoux. 

Il  ne  parut  pas  même  s'apercevoir 
de  ce  brusque  mouvement  ;  car  le 
contact  de  cette  douce  main  lui  était 
connu. 

Et  que  peut  craindre,  en  effet,  l'en- 
fant dans  ce  sanctuaire  de  l'amour 
maternel  ? 

L'hirondelle  dans  son  nid  redoute- 
t-elle  le  vent  ou  l'orage  ? 
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L'enfant  entre  les  bras  de  sa 
mère,  n'est-ce  pas  la  fraîche  goutte 
de  rosée  cachée  dans  la  corolle  du  lis? 

Tant  d'innocence  et  de  pureté  ne 
semblent-elles  pas  devoir  échapper 
au  malheur  ? 


UN  ESPRIT. 

A  peine  Mme  Houel  eut-elle  cédé 
à  ce  premier  mouvement,  qu'elle 
rougit  de  sa  faiblesse. 

Honteuse  d'avoir  un  moment  re- 
culé devant  une  idée  superstitieuse, 
elle  ajouta  d'un  ton  ferme  : 

«  —  Auprès  de  la  Grande-Couleu- 
vre et  du  Canotier,  la  Fleur-des- 
Neiges  ne  tremble  point  pour  les 
jours  de  son  enfant.  Mon  frère 
peut  parler. 

—  Tes  deux  amis  sont  prêts  à 
donner  leur  vie  pour  toi,  répondit 
l'indien;  ils  seront  morts  avant  qu'au- 
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cun  ennemi  n'ose  approcher  de  ton 
enfant  ;  mais  qui  peut  lutter  contre 
celle  qui  commande  aux  esprits  ?  » 

*** 

Le  sauvage  lui  fit  alors  le  récit 
de  tout  le  merveilleux  dont  l'i- 
magination indienne  entourait  la 
célèbre  Jongleuse. 

Souvent  le  Canotier,  entraîné  par 
son  habitude  de  causer,  l'interrom- 
pait pour  raconter  quelques  nou- 
veaux prodiges  dont  les  blancs  en- 
richissaient la  légende  sauvage. 

*** 

La  Matshi  Skouéou,  disaient  les 
récits  populaires,  est  en  rapport 
avec  le  mauvais  esprit. 

Sa  puissance  égale  celle  de  la 
sirène  aux  cheveux  tordus  qui  révèle 
sur  les  rivages  des  mers  du  Sud,  les 
gisements  des  placers  d'or  et  des 
bancs  de  perles. 

Jamais  on  ne  l'a  vue  de  jour. 
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On  dit  que  dans  les  ténèbres  ses 
prunelles,  d'un  vert  glauque,  étin- 
cellent  comme  la  braise  et  que  les 
lueurs  sinistres  et  blafardes  qu'elles 
lancent,  fascinent  comme  le  serpent 
ou  l'abîme. 

Une  rivière  de  cheveux  noirs  com- 
me l'aile  des  huards,  inonde  sa  tête 
toujours  couronnée  de  fleurs  de 
glaïeuls,  et  jaillit  en  cascades  jusque 
sur   ses    épaules. 

Son  teint  de  cuivre,  sa  peau  écail- 
leuse,  le  rire  sardomque  qui  crispe 
sa  lèvre  violette  font  frissonner  jus- 
qu'à la  moelle  des  os. 

Elle  soulève  à  chaque  pas  une  pous- 
sière d'étincelles  bleuâtres  qui  vol- 
tigent autour  d'elle,  profilant  dans 
l'ombre  d'étranges  silhouettes. 

Salamandre  incombustible,  elle 
marche  impunément  à  travers  la 
flamme  des  brasiers,  sans  que  les  ti- 
sons osent  mordre  même  les  pans 
de  sa  robe. 
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*** 

La  brise  nocturne,  le  nuage  qui 
passe  lui  apportent,  messagers  fidè- 
les, le  son  de  la  voix  de  ceux  qui 
l'invoquent. 

A  son  cri,  les  hiboux  éveillés, 
écarquillant  leurs  fauves  prunelles, 
sortent  des  crevasses  des  rochers  et 
des  ruines  et  répondent  à  son  appel. 

A  l'heure  de  minuit,  elle  descend 
sur  une  étoile  filante,  ou  sur  un 
rayon  de  la  lune,  et  apparaît  dans 
la  nappe  des  cascades,  à  l'ombre  des 
noirs  rochers,  sur  le  sable  silencieux 
des  dunes,  ou  parmi  les  vapeurs  des 
vallées. 

C'est  l'heure  qu'elle  choisit  pour 
accomplir  ses  mystères,  car  c'est 
l'heure  où  la  brise  s'endort  dans  la 
cime  des  arbres,  et  où  tout  repose 
dans  la  nature  ;  c'est  l'heure  où  les 
feux  follets  dansent  sur  le  gazon  pâle 
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des  prairies,  dans  les  clairières,  ou 
sur  les  eaux  verdâtres  des  marécages; 
c'est  l'heure  où  les  chauves-souris 
effleurent  les  flots  unis  de  leurs  ailes 
diaphanes,  et  se  cramponnent,  de 
leurs  ongles  grêles,  à  l'angle  des  ro- 
chers ;  c'est  l'heure  où  l'on  n'entend 
pour  tout  bruit  que  le  coassement 
des  grenouilles  et  des  crapauds  à 
l'œil  fixe,  et  le  hou  hou  funèbre  des 
oiseaux  de  nuit. 

C'est  aussi  l'heure  où  la  Dame  aux 
Glaïeuls  descend  parmi  les  roseaux 
du  fleuve,  au  bord  des  lagunes,  pour 
cueillir  les  fleurs  de  glaïeul  dont  elle 
couronne  sa  tête  et  pour  faire  ses 
invocations  au  Grand  Manitou. 

Quoique  aucun  souffle  n'agite 
l'air,  on  voit  alors  frissonner  les  tiges 
des  algues  et  des  aunes  qu'elle 
écarte  pour  se  plonger  dans  les 
eaux  du  fleuve  ;  et  bientôt  on  voit 
sa  tête  apparaître,  comme  un  mété- 
ore, parmi  les  joncs  et  les  nénuphars. 
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*** 

Au  moment  où  la  nouvelle  lune 
se  lève,  de  vagues  et  lointaines  ru- 
meurs, mêlées  au  coassement  mono- 
tone des  grenouilles,  s'élèvent  du 
sein  des  plantes  aquatiques. 

Voix  surnaturelles  qui  semblent 
surgir  du  fond  des  eaux  ;  incanta- 
tions mystérieuses,  d'abord  indé- 
cises, puis  s'élevant  peu  à  peu,  et  se 
prolongeant  sur  les  flots  en  mélodie 
tour  à  tour  suave  comme  des  voix 
d'enfants,  ou  voilée  comme  la  brise 
du  soir  parmi  les  halliers  ;  mais  par- 
fois aussi,  éclatante  et  terrible  com- 
me le  rugissement  de  l'ours  blessé 
ou  comme  le  roulement  du  tonnerre 
ou  des  cataractes. 

Quelquefois  aussi,  quand  l'oura- 
gan des  équinoxes  rugit  et  tord  la 
forêt  par  les  cheveux,  elle  pose  son 
pied,  plus  léger  que  celui  des  vapo- 
reuses ossianides,  sur  l'écharpe  des 
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brumes  dont  la  montagne  enveloppe 
alors  son  épaule  de  pierre. 

On  dit  que  pendant  ces  délires 
de  la  nature,  on  la  voit  voltiger  sur 
la  crête  d'argent  des  vagues  en 
écume,  et  qu'alors  les  éclairs  dé- 
chirent les  flancs  des  nuages  en 
colère  pour  venir  se  tresser  en  auréo- 
le sur  sa  tête. 

*** 

«  —  Enfants,  disent  les  vieillards, 
n'allez  pas  le  soir  au  lever  de  la 
nouvelle  lune,  sur  les  bords  du  fleuve. 

»  Tapie  derrière  la  verte  frange 
des  roseaux,  la  Dame  aux  Glaïeuls 
guette  les  petits  enfants,  et  ses  chants 
fascinent  et  entraînent  comme  le  re- 
gard du  reptile  attaché  à  sa  proie. 

»  Oh  !  malheur  à  celui  qui  tombe 
entre  ses  mains  ! 

»  Le  sort  qu'elle  lui  réserve  est 
plus  affreux  que  celui  du  prisonnier 
garrotté  au  poteau  du  suppHce. 
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))  Les  tortures  du  feu,  les  éclats 
de  bois  enfoncés  dans  la  chair,  la 
cendre  brûlante  sur  la  tête  scalpée, 
les  colliers  de  haches  rougies  n'ef- 
frayent pas  le  guerrier  au  cœur  fort. 

»  Il  entonne  son  chant  de  mort 
quand  ses  ennemis  déchirent  sa  chair 
en  lambeaux. 

»  Mais  la  Matshi  Skouéou  invente 
des  supplices  autrement  atroces. 

»  C'est  au  milieu  d'horribles  ago- 
nies de  frayeur  et  d'épouvante  qu'elle 
fait  mourir  sa  proie. 

»  Et  qu;iad  le  cœur  de  la  victime 
tremble  et  bat  comme  celui  du  lièvre 
timide,  que  ses  cheveux  se  dressent 
sur  sa  tête,  que  ses  yeux  se  dilatent 
de  terreur,  que  ses  lèvres  livides  fré- 
missent comme  la  feuille  du  tremble, 
que  ses  dents  s'entre-choquent  dans 
sa  bouche,  que  ses  os  craquent  d'hor- 
reur, que  ses  membres  frissonnent 
comme  les  lianes  tordues  par  la  tem- 
pête,   alors   la   Dame   aux    Glaïeuls 
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est  dans  l'ivresse  et  elle  savoure, 
comme  un  chant,  ces  lamentables 
gémissements  ;  car  elle  entend  la 
voix  du  noir  esprit  qui  lui  révèle 
ses  secrets  à  travers  les  râles  d'ago- 
nie et  de  désespoir.  » 


COMME  UN  LUTH  D'IVOIRE. 

Après  ce  récit  prononcé  d'une  voix 
émue  par  une  sorte  d'enthousiasme 
religieux,  le  sauvage  et  le  Canotier 
gardèrent   un   moment   le  silence. 

«  —  C'est  bien  là,  au  fond,  ce  que 
rapportent  les  missionnaires,  pensa 
Mme  Houel  avec  inquiétude.. 

))  Ciel  !  si  jamais  mon  cher  Harold 
venait  à... 

))  0  mon  Dieu  !  protégez  mon  en- 
fant ! 

—  Eh  bien  !  reprit  l'indien,  le 
cœur  de  la  Fleur-des-Neiges  est-il 
aussi  fort  maintenant  ? 
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—  J'ajouterai  foi  à  tous  ces 
mystères  quand  j'en  aurai  été  té- 
moin, répondit  Mme  Houel  d'une 
voix  qu'elle  cherchait  en  vain  à  ras- 
surer. 

))  Vous  ne  l'avez  jamais  vue,  ni 
toi,  ni  le  Canotier,  n'est-ce  pas  ? 

*** 

—  Madame,  repartit  le  chasseur 
canadien  avec  sa  lenteur  habituelle 
et  un  ton  solennel  qui  dénotait  une 
profonde  conviction  ;  un  soir  que  je 
remontais  le  Saguenay,  je  rencon- 
trai »... 

Il  s'arrêta  tout  à  coup. 

Un  sourd  ronflement,  pareil  au 
soufïle  profond  du  marsouin  lors- 
qu'il vient  respirer  à  la  surface  de 
l'eau,  se  fit  entendre  à  l'avant  du 
canot. 

Un  homme  qui  n'aurait  pas  été 
habitué  à  la  vie  sauvage,  n'aurait 
prêté  aucune  attention  à  ce  bruit. 
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Mais  l'oreille  exercée  du  Canotier 
ne  pouvait  s'y  méprendre. 

C'était  bien  la  voix  du  Tshinépik' 
qui,  pour  lui  signaler  quelque  danger 
sans  donner  l'éveil,  imitait  la  respi- 
ration du  marsouin. 

*** 

Le  chasseur  prêta  l'oreille  un  ins- 
tant et  crut  entendre,  dans  le  loin- 
tain, un  son  étrange  et  vague,  d'a- 
bord à  peine  perceptible,  puis  se  rap- 
prochant, devenant  plus  distinct, 
et  se  prolongeant  sur  les  flots  en 
molles  ondulations,  pour  s'éloigner, 
osciller  encore  et  s'évanouir  un  ins- 
tant après. 

Longtemps  ces  mystérieuses  vi- 
brations, qui  semblaient  tantôt  des- 
cendre des  nuages,  tantôt  remonter 
du  fond  des  cavernes  de  la  mer,  ou 
s'échapper  d'une  conque  marine,  ou 
filtrer  à  travers  le  treillis  des  bois, 
voltigèrent  en  notes  intermittentes 
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parmi  le  silence  solennel  de  la  nuit  ; 
ne  parvenant  à  son  oreille  qu'à  de 
longs  intervalles  et  par  frêles  lam- 
beaux. 

*** 

Il  crut  d'abord  être  le  jouet  d'une 
illusion  ;  mais  après  quelques  minu- 
tes de  silence,  la  même  mélodie  bi- 
zarre, mais  plus  distincte  et  plus 
rapprochée... 

«  —  Eh  bien  !  madame,  chuchota 
le  Canotier, entendez-vous?...  Croi- 
rez-vous  maintenant  aux  paroles 
d'un  homme  qui  n'a  pas  appris  ce 
qu'il  sait  dans  les  livres  ?... 

Et  continuant  comme  s'il  se  fût 
parlé  à  lui-même  : 

»  —  Minuit  !...  ce  soir  la  nouvelle 
lune  et  la... 

—  Bah  !  repartit  madame  Houel, 
la  plainte  de  quelque  loup-marin 
sur  les  rochers  (1). 

(1)  On  sait  que  les  cris  du  loup-marin  imitent,  à  s'y 
méprendre,  les  plaintes  d'un  enfant. 
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*** 

Le  Canotier  haussa  les  épaules, 
et  attendit  sans  répondre. 

»  —  Vous  aviez  raison,  reprit  en- 
fin Mme  Houel  après  quelque  temps 
de  silence,  j'entends  maintenant  très 
clairement  une  voix  ;  mais  est-ce  une 
voix  humaine  ?...  Jamais  je  n'ai 
rien  entendu  de  si  extraordinaire  ». 

Je  sais  que  les  sauvages  sont  re- 
nommés pour  la  beauté  de  leur  voix  ; 
mais  ces  magiques  accents  n'ont  rien 
d'humain,  tant  ils  captivent  et  en- 
traînent avec  un  irrésistible  attrait. 

*** 

En  effet,  c'était  une  sorte  d'incan- 
tation fantastique  qui  empruntait 
à  la  sombre  majesté  de  ces  heures 
solennelles  et  à  son  origine  inconnue 
un  singulier  caractère  de  merveilleux 
et  de  surnaturel  ;  sorte  de  mélopée, 
tantôt  plaintive  et  rêveuse,   noyée 
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de  mystère  et  de  mélancolie,  ondu- 
lant sur  la  lame,  flottant  dans  l'at- 
mosphère et  se  perdant  dans  les  plis 
de  la  brume  ;  soupirs  infinis,  échos 
de  voix  d'anges,  rêves  d'enfants  au 
berceau,  chant  des  courlis  ;  ou  bien, 
vive  et  légère,  découpée  en  frileuses 
dentelles  de  sons,  montant  et  descen- 
dant en  spirales  aériennes,  groupes 
de  notes  folâtres  se  tenant  par  la 
main  ;  et  puis  tout  à  coup,  triste  et 
morne,  comme  le  vent  d'automne 
qui  brame  dans  les  ramées,  comme 
l'hymne  funèbre  sur  les  tombes  ;  ou 
fanfare  inouïe,  vibrant  comme  un 
cuivre. 

*** 

«  —  Je  distingue  bien  des  paroles, 
dit  tout  bas  Mme  Houel  au  Canotier^ 
mais  d'une  langue  qui  m'est  in- 
connue. 

—  Je  les  comprends,  mais  il  m'est 
impossible  de  vous  les  traduire  :  le 
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sens  en  est  plus  dans  le  chant  que 
dans  les  paroles  ». 


Deux  éclairs  soudains,  suivis  d'une 
double  détonation,  interrompirent 
tout  à  coup  les  magiques  évocations 
de  la  sibylle  inconnue  ;  et  en  même 
temps  deux  balles,  venant  du  côté 
opposé  à  celui  d'où  l'on  entendait 
cette  mystérieuse  musique,  et  dont 
une  entama  la  pince  du  canot  à  quel- 
ques pouces  du  Canotier,  sifflèrent 
aux  oreilles  des  voyageurs. 

Un  souffle  de  terreur  sembla  rouler 
dans  l'atmosphère  avec  l'écho  de  la 
double  explosion  répercutée  par  les 
nuages  et  les  deux  rives  du  fleuve. 

Et  puis  tout  rentra  dans  un  silence 
si  profond  qu'on  eût  dit  que  le  fleuve 
eût  toujours  été  entièrement  désert. 
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COURSE. 

«  —  Sept  Iroquois  dans  le  canot, 
chuchota  le  Tshinépik'  ;  j'ai  eu  le 
temps  de  les  compter  à  la  lueur  de 
l'explosion. 

»  Camarade,  nous  allons  être  pris 
entre  deux  feux. 

))  A  droite,  les  Iroquois  ;  à  gauche, 
la  Matshi  Skouéou  et  ses  compa- 
gnons. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  reprit  le 
Canotier  avec  la  présence  d'esprit 
et  la  promptitude  de  décision  que 
donnent  le  calme  et  le  sangfroid, 
fruit  d'une  longue  habitude  de  vie 
au  milieu  des  dangers,  c'est  de  dé- 
router nos  ennemis. 

»  Scie  (1),  Tshinépik',  nous  allons 
reculer  quelque  temps  ;  puis  nous 
gagnerons  le  rivage  à  force  d'avirons. 

))  Madame,   retenez  les  pleurs   de 

(1)  En  terme  de  marine,  scier  veut  dire  ramer  à  re- 
culons. 
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votre  enfant  ;  il  faut  du  silence  pour 
cacher  notre  marche. 

»  Couchez-vous  au  fond  du  canot, 
vous  courrez  ainsi  moins  le  risque 
d'être  atteinte  par  les  balles. 

»  Ah  !  chiens  d' Iroquois  !  murmu- 
ra-t-il  entre  ses  dents,  vous  êtes  fort 
heureux  que  la  vie  de  ces  deux  êtres 
faibles  ait  été  confiée  à  ma  garde  ; 
vous  ne  me  verriez  pas  reculer  ainsi 
devant  vous  ;  une  cruelle  expérience 
a  dû  vous  apprendre  que  ce  n'est 
pas  ma  coutume. 

»  Que  j'aurais  de  plaisir  à  loger 
du  plomb  dans  quelques-uns  de  vos 
crânes  pour  me  refaire  un  peu  la 
main  !  Vraiment  le  cœur  m'en  dit, 
car  il  y  a  déjà  longtemps  que  je 
n'ai  pas  essayé  mon  mousquet  contre 
une  peau  rouge.  Mais  laissez  faire, 
vous  ne  perdez  rien  pour  attendre. 

*** 
Tout  en  faisant  ces  réflexions,  le 
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Canotier  après  avoir  imprimé  au 
canot  un  mouvement  rétrograde  en 
nageant  à  reculons  pendant  quelque 
temps,  avait  tourné  la  proue  de  la 
légère  nacelle  vers  le  rivage,  et  pa- 
gayait vigoureusement  dans  cette 
direction. 

»  —  Nagez,  nagez  maintenant  tant 
que  vous  voudrez,  imbéciles  d'Iro- 
quois,  reprit-il  tout  bas  avec  ironie, 
vous  serez  quelque  temps,  je  pense, 
sans  nous  atteindre,  si  vous  conti- 
nuez de  ce  côté. 

»  Vous  croyez  donc  qu'un  blanc 
est  aussi  bête  que  vous,  et  qu'il... 

Le  cri  d'un  huard  qui  s'éleva  à 
quelque  distance  en  avant  du  canot, 
éveilla  son  inquiétude  et  interrompit 
le  cours  de  ses  invectives,  qu'il  ne  mé- 
nageait jamais  à  ses  ennemis  dans, 
ces  moments  de  danger. 

»  —  Je  me  trompe  fort  si  c'est  là 
le  cri  d'un  huard...  il  y  a  là  des  in- 
flexions qui  ne  sont  pas  celles  du  huard.. 
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»  Les  infâmes  coquins  !  auraient- 
ils  prévu  notre  mouvement,  par  ha- 
sard ?... 

A  peine  eut-il  achevé  ces  mots, 
que  deux  raies  de  feu  déchirèrent 
le  voile  des  ténèbres  en  avant  d'eux. 

Heureusement  pour  nos  voyageurs 
que  la  nuit  était  si  obscure  que  l'en- 
nemi ne  pouvait  viser  qu'à  peu  près. 

Les  balles,  dirigées  d'une  main  in- 
certaine, ricochèrent  sur  l'eau  à  quel- 
ques pieds  du  canot. 

»  —  Notre  ruse  est  déjouée  !  s'é- 
cria le  Canotier  avec  amertume. 

Et,  d'un  coup  d'aviron  faisant 
décrire  un  angle  à  la  proue  du  canot 
pour  lui  faire  reprendre  sa  première 
position  : 

»  —  Il  est  inutile  de  songer  à 
atteindre  le  rivage,  continua- t-il. 
C'est  maintenant,  Tshinépik',  qu'il 
nous  faut  montrer  si  nous  entendons 
quelque  chose  à  manier  un  aviron. 

))  Ils  sont  sept  contre  deux  ;  mais 
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leur  canot  m'a  Tair  plus  pesant  que 
le  nôtre  et  je  doute  qu'ils  aient  tous 
des  avirons. 

»  Madame,  nous  allons  être  obligés 
de  jeter  vos  effets  à  l'eau,  afin  d'al- 
léger notre  canot  autant  que  possible 
et  de  ne  pas  ralentir  notre  marche  ; 
car  ce  sera  une  course  désespérée. 

—  Faites,  faites  tout  ce  que  vous 
voudrez,  pourvu  que  vous  arrachiez 
mon  enfant  des  griffes  de  ces  tigres, 
s'écria  avec  angoisse  madame  Houel. 

*** 

En  un  clin  d'œil  le  canot  fut  dé- 
barrassé de  tout  ce  qui  pouvait  l'a- 
lourdir. 

))  —  Maintenant,  Tshinépik',  hardi 
sur  l'aviron,  et  ensemble  !  Mais  au- 
paravant poussons  notre  cri  de  guer- 
re pour  montrer  à  ces  mécréants  que 
nous  ne  les  redoutons  pas  plus  que 
les  poissons  qui  nagent  sous  nos 
pieds  ». 
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*** 

Deux  cris  horribles,  capables  de 
faire  tressaillir  les  cœurs  les  plus 
intrépides,  s'échappèrent  à  la  fois 
de  la  poitrine  des  deux  guerriers,  et 
se  prolongèrent  au  loin  sur  les  flots. 

Madame  Houel  se  boucha  les  oreil- 
les de  terreur. 

«  ~  Le  Canotier  !  la  Grande-Cou- 
leuvre »  !  répétèrent  en  chœur  les 
Iroquois  reconnaissant  la  voix  des 
deux  héros  qui  avaient  acquis  une  si 
terrible  célébrité  en  immolant  un 
nombre  effrayant  de  leurs  plus  bra- 
ves guerriers  ;  et  d'épouvantables  hur- 
lements répondirent  à  leur  cri. 

Puis  à  cette  infernale  harmonie 
succéda  un  morne  et  lugubre  silence, 
comme  si  la  nature  entière,  glacée 
d'épouvante,  avait  suspendu  tous  ses 
bruits. 
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*** 


On  n'entendit  plus  que  le  bouil- 
lonnement de  l'eau  sous  les  coups 
des  avirons,  et  le  clapotement  de  la 
vague  sur  les  flancs  de  la  légère  pi- 
rogue qui  bondissait  sous  les  énor- 
mes brassées  du  Canotier,  aidé  du 
Tshinépik',  et  volait  sur  la  nappe 
du  fleuve,  comme  ces  légères  plumes 
détachées  de  l'aile  des  oiseaux  et 
qu'emportent  en  se  jouant,  sur  les 
flots,  les  grandes  brises  des  mers. 

*** 

Le  salut  des  fugitifs  ne  dépendait 
plus  que  de  la  vigueur  des  nerfs 
des  deux  rameurs. 

Que  la  lassitude  vînt,  un  moment, 
à  amollir  et  à  détendre  l'acier  de 
leurs  muscles,  c'en  était  fait  d'eux  ; 
et  leurs  chevelures  scalpées  séchaient 
à  la  ceinture  des  Iroquois. 

Le  Tshinépik',  il  est  vrai,  était  un 
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habile  et  vigoureux  rameur  :  et  la 
supériorité  du  Canotier  à  conduire  un 
canot  et  à  manier  l'aviron  était  sans 
égale. 

Son  habileté,  en  ce  genre,  était  si 
bien  connue  dans  toute  la  colonie 
et  même  parmi  les  tribus  indiennes, 
qu'elle  lui  avait  valu  le  surnom  de 
Canotier. 

Outre  une  longue  habitude,  acqui- 
se pendant  toute  une  existence  con- 
sacrée à  la  vie  sauvage,  la  nature, 
en  le  douant  d'une  force  musculaire 
exceptionnelle  et  en  développant  ses 
deux  longs  bras  d'une  manière  dé- 
mesurée, semblait  l'avoir  formé  tout 
exprès  pour  ce  genre  d'exercice. 

D'ailleurs,  c'est  un  fait  digne  de 
remarque  que  les  blancs  une  fois 
accoutumés  aux  mœurs  et  aux  arts 
indiens  les  surpassent  bientôt,  non 
seulement  en  adresse,  mais  même 
en  vigueur. 

Car,  sans  parler  de  leur  supériorité 
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intellectuelle,  ils  paraissent  encore 
jouir  d'une  constitution  plus  ro- 
buste. 

*** 

Mais,  quels  que  fussent  les  avan- 
tages personnels  des  deux  rameurs, 
ils  étaient  trop  inférieurs  en  nombre 
pour  pouvoir,  ce  semble,  lutter  long- 
temps avec  chance  d'échapper. 

Et  puis,  une  balle  perdue  pouvait, 
d'un  moment  à  l'autre,  casser  un 
bras,   ou   fendre  un   aviron. 

Cependant  ces  dangers  siimminents 
ne  faisaient  rien  perdre  au  Canotier 
de  son  admirable  sang-froid,  et  pa- 
raissaient n'avoir  d'autre  effet  que 
de  délier  sa  langue. 

«  —  Il  faut  montrer  à  ces  chiens 
d'Iroquois  que  nous  nous  connais- 
sons en  écorce  de  bouleau,  Tshiné- 
pik'. 

»  Je  ne  nie  pas  qu'ils  possèdent 
quelque  habileté  à  fabriquer  un  canot; 
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mais  ils  ne  savent  pas  comme  nous 
choisir  la  véritable  écorce. 

Et  puis,  ont-il  jamais  eu  le  tour 
de  relever  avec  grâce  les  deux  pinces 
d'un  canot  de  manière  à  lui  donner 
cette  forme  svelte  qui  prête  aux 
nôtres  un  air  si  coquet  quand  ils  dan- 
sent sur  la  lame  ? 

»  Ah!  je  reconnaîtrais  un  des  miens 
parmi  toute  une  flotte  de  canots  iro- 
quois. 

»  Ne  me  parlez  pas  non  plus  d'un 
canot  mal  gommé  ;  il  faut  pour  qu'il 
glisse  bien  sur  l'eau  que  l'enduit  de 
gomme  soit  posé  avec  tant  de  soin 
que  les  flancs  soient  polis  et  glacés 
comme  la  lame  d'un  rasoir. 

))  Alors  ce  n'est  plus  un  canot, 
c'est  une  plume,  c'est  une  aile  d'oi- 
seau qui  nage  dans  l'air  ;  c'est  un 
nuage  chassé  par  l'ouragan  ;  c'est 
quelque  chose  d'aérien,  d'ailé,  qui 
vole  sur  l'eau  comme...  comme  nous 
maintenant. 
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Le  Canotier  disait  vrai  ;  car  la 
légère  pirogue,  obéissant  à  ses  gi- 
gantesques coups  d'aviron,  semblait 
à  peine  effleurer  les  flots. 

On  eût  dit  une  sarcelle,  effrayée 
par  le  chasseur,  rasant  la  cime  des 
vagues  à  tire-d'aile. 

»  —  Camarade,  voici  encore  deux 
balles  à  notre  adresse,  interrompit 
le  Tshinépik',  qui  jusque-là  s'était 
renfermé  dans  ce  silence  flegmatique 
qui  caractérise  la  race  indienne,  et 
que  les  sauvages  affectent  surtout 
au  moment  du  danger,  afin  de  ca- 
cher toute  émotion;  l'Iroquois  s'i- 
magine déjà  nous  avoir  devancés, 
car  ses  coups  ont  porté  en  arrière 
de   notre   canot. 

»  Mais  mon  frère  s'aperçoit-il  que 
nous  n'avons  rien  gagné  et  qu'ils  sont 
toujours  en  ligne  avec  nous  ? 

—    Ca  ne  peut  pas  durer,   tu  as 

3  302  b 
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raison,  reprit  le  Canotier  en  secouant 
la  tête  ;  nous  ne  sommes  jamais  ca- 
pables de  les  dégrader.  Ils  sont  trop 
nombreux  contre  nous. 


LE  TOMAHAWK. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence 
lugubre  et  plein  d'une  terrible  an- 
xiété. 

Le  Canotier  cherchait  en  vain 
une  issue  pour  sortir  de  ce  mauvais 
pas. 

»  —  Promettons  une  messe  en 
l'honneur  de  la  bonne  sainte  Anne, 
dit  Mme  Houel  qui  n'avait  pas  cessé 
de  prier  depuis  le  commencement 
de  la  lutte,  et  je  suis  sûre  que  le  bon 
Dieu  nous  sauvera. 

—  Je  le  veux  bien,  madame...  Il 
n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  nous  faire 
échapper...  Pour  moi,  j'ai  épuisé 
toutes  mes  ressources...     Mais  toi, 
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Tshinépik',  as-tu  quelque  expédient 
à  suggérer  ? 

L'indien  réfléchit. 

*** 

»  —  Mon  frère  est  un  grand  ra- 
meur :  le  saumon  qui  monte  les  ra- 
pides n'est  pas  plus  habile  avec  sa 
queue  que  mon  frère  avec  son  aviron. 

»  A  chacun  de  ses  coups,  le  Tshiné- 
pik' sent  le  canot  se  soulever  sous 
lui. 

»  Mais  mon  frère  a-t-il  le  bras  assez 
fort  pour  ramer  à  lui  seul  comme 
nous  deux  ensemble,  tandis  que  le 
Tshinépik'  va  essayer  de  déplanter 
un    Iroquois  ? 

—  J'essayerai  bien  tout  ce  qu'il 
est  donné  à  l'homme  de  faire  avec 
deux  bons  bras,  repartit  le  Canotier 
mais  je  crois  que  ce  serait  à  peu  près 
inutile,  car  tu  ne  pourras  que  tirer 
au  hasard  par  la  nuit  qu'il  fait  ; 
et  puis  un  coup  de  fusil  nous  trahi- 
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rait  en  révélant  au  juste  notre  posi- 
tion. 

—  Une  flèche  ne  laisse  pas  d'éclair 
derrière  elle;  répliqua  froidement  l'in- 
dien, et  le  Tshinépik'  attendra  le 
moment  où  l'Iroquois  va  tirer,  et 
visera  sur  la  lueur  de  l'amorce. 

—  Bien  pensé  !  fit  le  Canotier  avec 
enthousiasme,  en  se  mettant  à  ramer 
avec  une  vigueur  si  prodigieuse  qu'il 
semblait  que  jusque-là  il  n'eût  fait 
que  tremper  son  aviron  dans  l'eau. 
J'ai  toujours  soutenu,  avec  raison, 
qu'il  y  a  souvent  plus  de  cervelle 
dans  la  tête  d'un  sauvage  que  dans 
bien  des  têtes  européennes... 

»  Appareille-toi,  Tshinépik',  je 
viens  d'entendre  un  bruit  sec  comme 
celui  d'un  fusil  qu'oa  arm^e  ;  je  crois 
qu'ils  vont  tirer  ». 

Une  détonation  lui  coupa  la  pa- 
role. 
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*** 

Un  instant  après,  un  cri  de  mort 
retentit  du  côté  du  canot  ennemi, 
et  prouva  que  la  flèche  de  l'habile 
indien  n'avait  pas  manqué  son  but. 

Mais,  en  même  temps,  un  autre  cri, 
un  cri  de  rage  lui  répondit. 

C'était  la  voix  du  Canotier. 

Une  balle  venait  de  fendre  son 
aviron  en  deux. 

*** 

Il  est  dans  la  vie  des  instants  de 
souffrance  morale  que  nulle  torture, 
nul  supplice  corporel,  la  mort  même 
ne   sauraient  égaler. 

C'est  l'instant  fatal  où  l'on  voit 
se  dresser  devant  soi  le  fantôme  im- 
placable d'une  mort  certaine  ;  où 
l'on  sent  l'étreinte  mortelle  vous 
saisir  d'une  main  assurée. 

C'est  là  le  paroxysme  de  la  souf- 
france. 
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L'héroïsme  seul  est  capable  de  l'en- 
visager de  sang-froid. 

Telle  était  cependant  la  position 
en  face  de  laquelle  se  trouvaient  les 
fugitifs. 

Le  Canotier  avait  épuisé  toutes 
les  ressources  que  le  génie  sauvage 
et  une  longue  expérience  avaient  pu 
lui  inspirer. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  attendre  la 
mort. 

*** 

Déjà  on  entendait  à  quelques  pas 
en  avant  du  canot  le  bouillonne- 
ment de  l'eau  sous  les  avirons  d'un 
des  canots  ennemis. 

((  Mon  frère  est-il  prêt  à  mourir  ? 
dit  le  Canotier  d'un  ton  calme. 

—  Le Tshinépik' l'a  toujours  été  ^\... 

Et  comme  si  un  éclair  subit  eût 
traversé  son  cerveau,  il  ajouta  quel- 
ques mots  en  langue  sauvage  et  pas- 
sa son  aviron  au  Canotier. 
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On  aurait  pu  le  voir  alors  se  pen- 
cher doucement  sur  la  pince  du  ca- 
not, s'y  glisser  sans  bruit  pour  se 
jeter  à  la  nage  et  disparaître. 

La  légère  pirogue,  soulagée  tout 
à  coup,  se  releva  de  l'avant,  pen- 
dant que  le  Canotier  lui  imprimait 
un  mouvement  rétrogade,  afin  d'é- 
viter une  collision  avec  le  canot  en- 
nemi. 

En  ce  moment,  la  lune  filtra  un 
de  ses  rayons  à  travers  le  roulis 
des  brumes  ;  et  ce  pâle  cil  d'argent, 
venant  effleurer  la  frange  d'un  nuage 
moins  opaque,  permit  d'entrevoir, 
pendant  un  instant,  la  scène  du 
combat. 

Tout  à  coup  le  canot  iroquois  cha- 
vira au  milieu  de  hurlements  épou- 
vantables. 

Ce  fut  alors  une  scène  de  confusion 
indescriptible. 
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On  vit,  pendant  quelques  instants, 
un  bras  armé  du  tomahawk  asséner 
des  coups  terribles  sur  la  tête  des 
Iroquois  qui  se  débattaient  au  milieu 
des  flots. 

*** 

L'attention  du  Canotier  qui  se 
tenait  à  une  légère  distance  afin 
d'empêcher  les  Iroquois  naufragés 
de  saisir  son  canot,  et  qui  suivait 
les  diverses  phases  de  la  lutte  pour 
recueillir  à  temps  son  audacieux 
ami,  fut  alors  détournée  par  un  cri 
déchirant  poussé  par  Mme  Houel  : 

—  La  Jongleuse  ! 

En  même  temps,  il  entrevit  com- 
me une  forme  noire  qui  semblait  sur- 
gir des  flots  à  côté  du  canot  et  éten- 
dre la  main  comme  pour  saisir  le 
jeune  enfant. 

Décharger  un  vigoureux  coup  d'a- 
viron sur  l'objet  indécis  qu'il  croyait 
apercevoir  dans  l'ombre  fut  pour  lui 
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l'affaire  d'un  instant  ;  mais  son  coup 
porta  dans  le  vide,  et  fit  seulement 
jaillir  une  poussière  d'eau. 

*** 

Le  cri  d'un  pirougs  (1)  se  fit  alors 
entendre,  etle  Canotier,  reconnaissant 
le  signal  convenu  avec  le  sauvage, 
tourna  son  canot  dans  la  direction 
d'où  venait  le  cri,  et  un  instant  après 
le  Tshinépik'  triomphant  embarquait 
habilement  dans  la  légère  nacelle,  te- 
nant  d'une   main   un   aviron. 

Avec  cette  présence  d'esprit  qui 
distingue  si  éminemment  les  sauva- 
ges, et  qu'ils  conservent  au  milieu 
des  plus  grands  dangers,  l'indien, 
pendant  le  combat,  avait  arraché 
des  mains  d'un  Iroquois  cet  aviron 
dont  ils  avaient  absolument  besoin 
pour  leur  fuite. 

(1)  Espèce  de  gibier  connu  aussi  sous  le  nom  de 
chevalier.  Le  surnom  de  pirouys,  que  lui  donnent  les 
chasseurs,  est  une  imitation  de  son  cri. 
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Pendant  que  l'autre  canot  iroquois 
se  hâtait  de  venir  au  secours  des 
naufragés  que  le  tomahawk  du  Tshi- 
népik'  n'avait  pu  atteindre,  les  fu- 
gitifs profitèrent  de  l'obscurité  pro- 
fonde que  faisaient  alors  d'épais 
nuages  qui  se  roulaient  pesamment 
dans  le  ciel,  et  gagnèrent  le  rivage 
sans  que  leurs  ennemis  eussent  pu 
remarquer  la  direction  qu'ils  avaient 
prise. 


L'ÊCHO  DE  LA  MONTAGNE. 

Le  lendemain,  le  Canotier  aperçut, 
en  s' éveillant  aux  premières  lueurs 
de  l'aube,  l'indien  occupé  à  panser 
une  large  balafre  qu'il  avait  reçue 
au  visage  dans  le  combat  de  la 
veille,  et  deux  profondes  blessures, 
l'une  à  la  poitrine  et  l'autre  au  bras 
gauche. 

Le  sauvage  n'avait  pas  même  pris 


PREMIÈRE   PARTIE.  75 

la  peine  d'en  dire  un  mot  à  son  ami. 
«  —  Mon  frère  s'est  bien  battu 
hier,  dit  le  Canotier  :  cinq  cadavres 
iroquois  s'en  vont  maintenant  à  la 
dérive,  et  vont  servir  de  pâture  aux 
poissons.  Mais  mon  frère  a  été 
blessé  ? 

—  Ce  n'est  rien  ;  l' Iroquois  est  une 
femme  ;  il  ne  fait  que  de  petites  égra- 
tignures. 

—  Mon  frère  a  perdu  beaucoup  de 
sang  ;  il  a  besoin  de  se  reposer.  Moi, 
je  vais  aller  dans  le  bois  tuer  quelque 
gibier  pour  notre  déjeuner.  » 

*** 

A  son  retour,  le  Canotier  fut  saisi 
d'horreur  en  apercevant  sur  le  ri- 
vage qu'il  venait  de  quitter  une  mare 
de  sang  et  trois  cadavres  étendus  sans 
vie. 

L'un  d'eux  avait  la  tête  scalpée  ; 
et  il  reconnut  en  lui,  avec  une  indi- 
cible douleur  son  fidèle  compagnon 
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que  les  Iroquois  avaient  surpris  et 
massacré  pendant  son  absence. 

Les  deux  cadavres  iroquois  coa- 
chés  à  ses  côtés,  et  deux  longues  traî- 
nées de  sang  qui  se  perdaient  sur  le 
seuil  du  rivage,  témoignaient  qu'il 
avait  vendu  chèrement  sa  vie. 

Mme  Houel  et  son  enfant  avaient 
disparu  et  nulle  trace  sur  le  sable 
n'indiquait  qu'ils  avaient  pris  la 
fuite. 

En  levant  les  yeux  vers  l'horizon, 
le  Canotier  aperçut  dans  le  lointain 
deux  canots  chargés  d' Iroquois  qui 
descendaient  le  fleuve  à  force  d'a- 
virons. 

*** 

Anéanti  de  désespoir,  il  demeura 
longtemps  immobile,  les  yeux  cloués 
sur  le  cadavre  de  son  fidèle  ami, 
comme  si  la  douleur  eût  pétrifié  tous 
ses  membres. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  le- 
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vant,  qui  tombaient  alors  sur  la 
figure  de  l'indien  et  l'illuminaient 
d'une  auréole  d'opale,  dissimulaient 
pour  un  instant  l'horrible  fixité  du 
regard  qu'imprime  la  dernière  ago- 
nie. 

Et  ce  dernier  reflet  de  ses  yeux 
semblait  lui  dire  un  adieu  suprême. 

*** 

S'arrachant  enfin  de  sa  léthargie, 
le  Canotier  se  baissa  lentement  sur 
le  cadavre  de  celui  qu'il  avait  tant 
aimé,  et  qui  avait  partagé,  pendant 
tant  d'années,  toutes  ses  joies  et 
toutes  ses  tristesses,  tous  ses  triom- 
phes et  tous  ses  périls,  et  le  soulevant 
doucement  entre  ses  bras,  dans  l'i- 
vresse de  son  désespoir,  il  le  pressa 
sur  sa  poitrine,  comme  s'il  eût  voulu, 
par  cette  suprême  étreinte,  faire  pas- 
ser toute  son  âme  dans  cette  dé- 
pouille inanimée. 

Un  immense  soupir  s'échappa  en- 
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fin  de  sa  poitrine,  qui  se  soulevait 
comme  une  montagne. 

Cet  homme  de  fer,  que  ni  les  dan- 
gers, ni  les  tortures  n'avaient  jamais 
fait  sourciller,  succombait  sous  le 
poids  de  la  douleur. 

Des  torrents  de  larmes  inondaient 
ses  joues. 

*** 

«  —  0  mon  ami  !  mon  bien-aimé 
ami  !  s'écria-t-il  enfin  parmi  ses  san- 
glots, je  t'ai  donc  perdu  pour  tou- 
jours !  C'en  est  donc  fait  ;  seul 
désormais,  il  me  faudra  errer  à  tra- 
vers ces  forêts  et  ces  fleuves  que  nous 
avons  parcourus  tant  de  fois  ensem- 
ble ! 

)>  Désormais  solitaire,  je  chemine- 
rai dans  les  sentiers  de  la  vie,  sans 
que  jamais  ta  voix  amie  retentisse 
à  mon  oreille  ! 

»  Heureux  si  la  mort  m'eût  enlevé 
le  premier  ! 
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»  Toi  du  moins,  tu  as  un  ami  pour 
te  rendre  les  derniers  devoirs  ;  mais 
moi,  personne  à  ma  dernière  heure 
ne  viendra  jeter  un  peu  de  sable  sur 
ma  dépouille. 

»  ...Oh  !  Tshinépik'!...  Tshinépik'  I 
adieu  »  !... 

*** 

L'écho  de  la  montagne  répéta  au 
loin  :  adieu  ! 

A  cette  voix  le  Canotier  tressaillit, 
comme  s'il  eût  entendu  celle  de  son 
fidèle  compagnon  lui  jetant  une  der- 
nière parole  de  reconnaissance. 

*** 

Déposant  enfin  son  précieux  far- 
deau, il  creusa  une  fosse  dans  le 
sable  du  rivage  et  y  coucha  le  ca- 
davre. 

Après  l'avoir  recouvert,  il  ébrancha 
un  jeune  sapin  qui  croissait  à  la  tête 
de  la  tombe  ;  et  fixant  sur  le  tronc 
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une  branche  transversale,  il  en  fit 
une  croix. 

Puis,  scalpant  les  deux  cadavres 
iroquois  gisant  sur  la  plage,  il  planta, 
avec  le  couteau  du  Tshinépik',  leurs 
chevelures  au  centre  de  la  croix. 

Étrange  et  terrible  trophée,  mais 
digne  de  ce  héros  des  bois. 
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DEUXIEME  PARTIE. 


L'ETE  DES  SAUVAGES  ET  LES 
BRA YEUSES  (1). 


E  longues  années  ont  passé  sur 
les  événements  que  nous  ve- 
nons de  raconter. 
C'est  encore  un  jour  d'automne  ; 
une  de  ces  belles  matinées  roses  et 
vermeilles,  que  l'été  laisse  tomber 
de  sa  couronne,  fuyant  devant  le 
vent  frileux  qui  déjà  commence  à 
souffler  sur  le  soleil. 

Déjà  les  rosées  du  matin,  si  tièdes 
en  juillet,   se   cristallisent  en  givre 

(1)  On  sait  que  les  derniers  beaux  jours  de  l'automne 
sont  connus  généralement  au  Canada  sous  le  nom 
de  l'éie  des  sauvages. 
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sur  les  toits  et  sur  les  pointes  des  her- 
bes qui  jaunissent. 

C'est  la  saison  d'octobre,  la  mélan- 
colique saison  des  feuilles  mortes  ! 

Accoudée  là-bas  sur  la  montagne, 
elle  jette  un  dernier  sourire  plein 
d'enivrante  langueur  au  moisson- 
neur qui  se  hâte  de  cueillir  sa  gerbe 
dans  les  prés. 

Au  ciel,  quelques  nuages  gris  dans 
l'azur  pliis  terne,  dans  l'air  calme, 
les  divins  silences  de  la  nature  qui 
s'endort  ;  sur  le  dôme  des  bois,  les 
nuances  les  plus  riches  et  les  plus 
variées  :  rouges  et  sanglantes  sur  le 
feuillage  des  érables,  jaune  paille  sur 
les  trembles,  les  bouleaux,  les  noise- 
tiers; d'un  vert  dur  et  foncé  sur  les  épi- 
nettes  ;  plus  tendre  sur  les  mélèzes 
et  sur  les  aiguilles  luisantes  des  sapins. 

*** 

C'est  aussi  la  saison  des  labours 
d'automne. 
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Dans  les  champs  barbelés  de  chau- 
me doré,  on  voit  de  toutes  parts  les 
robustes  habitants  tracer  ferme  leur 
sillon. 

Une  voix  éclatante  s'élève  de  fois 
à  autres  dans  l'air  sonore  :  hue  !  dia  ! 
c'est  le  cri  de  l'enfant  qui  touche 
pendant  que  son  père  tient  les  man- 
cherons de  la  charrue. 

*** 

Tandis  que  les  hommes  sont  occu- 
pés aux  travaux  des  champs,  les 
femmes  ne  demeurent  pas  inactives, 
car  c'est  aussi  le  temps  de  brayer 
le  lin  (1),  et  il  faut  se  hâter  de  profiter 
des  derniers  beaux  jours. 

La  vie  canadienne  n'offre  pas 
d'aperçus  plus  attrayants,  de  scènes 
champêtres  plus  fraîches  et  plus  pit- 
toresques ;  mais,  hélas  !  les  chemins 
de  fer,  les  bateaux  à  vapeur,  la  civili- 

(1)  Le  mot  brayer  est  évidemment  une  corruption 
du  verbe  broyer. 
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sation  nous  auront  bientôt  enlevé 
jusqu'aux  derniers  vestiges  de  ces 
délicieuses  scènes  de  mœurs  qui  don- 
nent à  notre  pays  sa  physionomie 
caractéristique. 

Hâtons-nous  donc  d'en  recueillir 
et  d'en  peindre  les  riants  tableaux, 
afin  qu'au  moins  ces  souvenirs  du 
passé  poétisent  un  peu  notre  avenir. 

*** 

Vous  souvient-il  de  ces  groupes 
de  femmes  que  l'on  voit  quelquefois, 
en  octobre,  réunis  sur  la  lisière  du 
bois,  au  flanc  de  quelque  rocher  ? 

Ce  sont  les  brayeuses  de  lin. 

Elles  choisissent  ordinairement 
ces  endroits,  afin  de  se  mettre  à  l'a- 
bri du  vent. 

Deux  petits  murs  en  pierre  de  trois 
ou  quatre  pieds  de  hauteur  sont  a- 
dossés  au  flanc  du  rocher  de  manière 
à  former  une  espèce  de  cheminée  sur 
laquelle  on  dispose  transversalement 
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quatre  ou  cinq  perches  de  bois  dur, 
qui  servent  de  séchoir  pour  le  lin. 

Une  grosse  bûche  posée  à  terre 
à  l'entrée  de  la  cheminée  empêche 
le  feu  de  s'étendre  et  protège  la 
chauffeuse  qui  doit  concentrer  toute 
son  attention  sur  le  lin  pour  l'empê- 
cher de  s'enflammer. 

Car  malheur  à  elle  s'il  lui  arrive 
de  faire  une  grillade.  Les  rires  et  les 
moqueries  de  ses  compagnes  l'atten- 
dent pour  lui  faire  expier  sa  mala- 
dresse. 

Aussitôt  que  le  lin  est  sufïisam- 
ment  séché,  chaque  personne  en  sai- 
sit une  poignée  et  la  broyé  vigoureu- 
sèment,  tandis  qu'elle  est  chaude, 
entre  les  deux  bois  de  la  braye,  afin 
de  débarrasser  le  lin  de  son  écorce. 

Rien  de  gai,  rien  de  poétique  alors 
comme  d'entendre  le  bruit  sec  et 
éclatant  des  hrayes  qui  frappent,  se 
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relèvent  et  retombent  en  cadence 
au  milieu  des  cris  et  des  joyeux  éclats 
de  rire  des  enfants  qui  folâtrent  sous 
la  colonnade  du  bocage  (1). 

C'est  auprès  d'un  de  ces  groupes, 
réuni  au  pied  d'un  rocher  encadré 
de  bouquets  d'arbres  et  situé  à  peu 
de  distance  de  la  pointe  de  laRivière- 
Ouelle,  que  vient  se  renouer  le  fil  de 
notre  légende. 


UNE  AME  DE  FLEURIE. 

«  —  Pierre,  disait  une  des  femmes 
à  son  enfant,  va  dire  à  ton  père  de 
venir  diner  ;  il  s'en  va  midi. 

Les  sonores  et  lointaines  volées 
de  V Angélus  tombaient  en  vibrantes 
cascades  du  vieux  clocher  de  la  Ri- 
vière-Ouelle,  et  versaient  leurs  joyeu- 


(1)  Le  braye  est  un  instrument  composé  de  deux  bois 
retenus  par  une  de  leurs  extrémités,  et  s'enclavant 
l'un  dans  l'autre  à  la  manière  d'une  mortaise. 
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ses  ondulations  entre  les  deux  rives 
de  la  vallée  pour  annoncer  l'heure  de 
midi,  quand  le  laboureur  arriva  au 
milieu  de  sa  famille. 

»  —  U Angélus  !  mes  enfants,  dit-il 
d'un  ton  grave  en  se  tournant  vers 
l'édise  et  en  ôtant  son  bonnet  de 
laine. 

Puis,  les  yeux  au  ciel,  il  récita  len- 
tement la  pieuse  invocation. 

Nulle  part  le  rayon  de  la  divinité 
n'est  plus  visible  que  sur  la  figure 
simple  et  sereine  de  l'homme  des 
champs,  quand  l'ange  de  la  piété 
vient  ainsi  le  toucher  de  son  aile. 


*** 


»  —  Papa  !  s'écria  le  petit  Pierre 
en  terminant  son  signe  de  croix,  il  y 
a  deux  hommes,  là-bas,  qui  viennent 
de  débarquer  d'un  canot  au  bout  de 
la  pointe. 

—  Quelques  bourgeois  de  la  com- 
pagnie de  la  pêche  aux  marsouins 
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qui  viennent  faire  leur  tournée...  (1) 
»  Pourtant  non,  ils  ne  sont  rien 

que  deux... 

»  As-tu  de  quoi  leur  donner  à  dîner, 

ma  femme  ? 

»  Nous  allons  les  inviter. 

*** 

—  Bonjour,  messieurs,  ajoutait-il 
un  instant  après  l'arrivée  des  deux 
voyageurs,  qui  s'étaient  dirigés  en 
droite  ligne  vers  le  rocher,  comme 
s'ils  eussent  parfaitement  connu  les 
lieux  qu'ils  parcouraient. 

»  Souhaitez-vous  prendre  quelque 
chose  ? 

»  Vous  avez  encore  joliment  loin 
avant  d'arriver  aux  maisons... 

»  Un  morceau  de  pain  ne  fait  pas 
dommage  quand  on  a  ramé  une  demi 
journée  de  temps. 

(1)  Autrefois  la  pêche  aux  marsouins  de  la  rivière 
Quelle  était  exploitée  par  une  société  de  riches  com- 
merçants de   Québec. 
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—  Puisque  vous  êtes  si  obligeant, 
nous  ne  vous  refuserons  pas...  d'au- 
tant que  nous  n'allons  pas  plus  loin 
qu'ici. 

—  Comment  ?  Est-ce  que  vous 
ne  descendez  pas  aux  maisons  ?  fit 
le  brave  habitant,  tout  intrigué,  je- 
tant vainement  les  yeux  autour  de 
lui  pour  chercher  quel  pouvait  être  le 
but  de  leur  visite  à  ce  rocher  isolé  ». 

Les  voyageurs  se  regardèrent  sans 
répondre,  et  l'un  d'eux,  à  l'air  triste 
et  abattu,  ne  put  réprimer  un  soupir. 

*** 

Pendant  le  frugal  repas,  ils  répon- 
dirent poliment  aux  questions  qui 
leur  étaient  faites,  mais  ils  furent 
peu  communicatifs. 

Le  plus  âgé  était  un  grand  vieil- 
lard chauve  qui  semblait  entourerson 
compagnon  de  cette  respectueuse 
protection  qu'autorise  chez  un  in- 
férieur un  long  dévouement. 
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Des  manières  aisées  et  un  air  de 
dignité  décelaient,  dans  celui  qui 
l'accompagnait  une  origine  plus  re- 
levée ;  et,  sous  la  simplicité  de  ses 
vêtements,  perçait  une  éducation  soi- 
gnée. 

La  fraîcheur  de  sa  figure  indiquait 
un  homme  dans  la  vigueur  de  l'âge, 
et  cependant  ses  cheveux  étaient  en- 
tièrement blancs. 

Mais,  pour  un  œil  observateur,  il 
était  facile  de  voir  que  le  malheur 
plus  que  l'âge  avait  neigé  sur  son 
front. 

On  remarquait  aussi,  sur  sa  physio- 
nomie, cet  affaissement  particulier 
des  muscles  qui  se  produit  à  la  lon- 
gue, quand  au  fond  de  l'âme  se  re- 
flète sans  cesse  une  image  toujours 
triste  ;  et,  dans  son  regard,  ce  voile 
mélancolique  dont  enveloppe  et  ter- 
nit la  prunelle  une  douloureuse  pen- 
sée qui  monte  incessamment  du 
cœur  aux  yeux. 


DEUXIÈME    PARTIE.  91 

Ce  regard  attristé  donnait  froid 
et  glaçait  le  sourire  sur  toutes  les 
lèvres. 

Cependant  l'incarnation  de  la  tris- 
tesse sur  cette  figure  n'avait  rien  de 
répulsif  ;  au  contraire,  cette  douleur 
toute  sympathique  n'excitait  que 
la   compatissance. 

C'était  le  crêpe  d'un  noble  deuil, 
et  non  le  sinistre  nuage  du  remords. 

*** 

Peu  à  peu  les  bruyantes  causeries 
des  enfants  s'étaient  évanouies  de- 
vant cette  paupière  qui  se  soulevait 
lentement  sur  eux,  triste  et  morne 
comme  le  couvercle  entr'ouvert  d'un 
cercueil, et  d'où  s'échappait  un  rayon 
qui  se  posait  sur  leurs  lèvres  comme 
le  doigt  d'un  mort. 

Les  traits  de  l'étranger  parais- 
saient s'être  encore  visiblement  rem- 
brunis depuis  son  arrivée,  et  son 
œil  hagard  se  fixait  avec  une  telle 
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âpreté  sur  le  sol  autour  de  lui,  qu'on 
eût  dit  que  chaque  parcelle  de  ce 
terrain  lai  rappelait  quelque  navrant 
souvenir. 

Un  silence  gênant  avait  succédé 
à  la  gaieté  naguère  si  vive  de  la 
famille. 

Le  brave  laboureur  avait  grande- 
ment envie  de  connaître  l'objet  de 
leur  voyage  ;  mais  les  deux  inconnus 
ne  paraissaient  pas  vouloir  aborder 
volontiers  ce  sujet. 

Enfm  il  se  hasarda  à  leur  faire 
quelques  questions. 

«  —  Vous  allez  me  trouver  peut- 
être  un  peu  curieux,  dit-il  en  se 
tournant  vers  le  vieillard  ;  mais  me 
permettriez-vous  de  vous  demander 
votre  nom  ? 

—  Il  vous  serait  à  peu  près  inutile 
de  le  savoir  ;  car  on  me  connaît  à 
peine  sous  mon  nom  de  famille. 

))  Mes  oreilles  mêmes  l'ont  oublié. 

^)  Depuis  bien  des  années,  je  n'ai 
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jamais  été  nommé  autrement  que  le 
Canotier.  » 

C'était,  en  effet,  notre  fidèle  guide. 

Mais  le  brave  chasseur  avait  bien 
vieilli  depuis  le  jour  où  il  avait  cou- 
ché dans  la  tombe  une  part  de  lui- 
même  avec  le  cadavre  de  celui  qu'il 
avait  aimé  plus  que  la  vie. 

Le  vent  des  jours  mauvais  avait 
dépouillé  sa  tête,  et  n'avait  laissé 
sur  ses  tempes  que  de  rares  touffes 
de  cheveux  blancs. 

Hélas  !  le  front  perd  bien  vite  sa 
couronne  quand  sur  le  cœur  pèse 
le  poids  d'un  cercueil  !  Les  rides 
qui  vieillissent  la  figure  ne  sont  pas 
toujours  creusées  par  le  sillage  des 
années  ;  plus  souvent  elles  sont  les 
tombes  de  ceux  qui  nous  furent 
chers  ! 

Le  lecteur  soupçonne  maintenant 
le  nom  du  second  personnage. 
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Ce  n'était  autre  que  le  fils  de 
Mine  Houei,  arrivé  au  sommet  de  la 
vie. 

((  —  Serais-je  indiscret  en  vous  de- 
mandant le  motif  de  votre  visite  en 
ce  lieu  ?  continua  le  laboureur  en 
s'adressant  toujours  au  Canotier. 

Celui-ci  ne  répondit  pas,  et  se  con- 
tenta de  jeter  un  coup  d'œil  interro- 
gateur sur  son  compagnon. 

))  —  Un  bien  triste  devoir,  dit  en- 
fin le  fils  de  Mme  Houel  d'une  voix 
dont  le  timbre  mélancolique  était  en 
harmonie  avec  la  tristesse  de  son 
regard. 

»  N'avez- vous  jamais  entendu  par- 
ler d'un  événement  tragique  qui  s'est 
passé  ici  autrefois  ? 

—  J'ai  bien  entendu  parler  de 
quelque  chose...  Il  faut  vous  dire 
qu'il  n'y  a  pas  longtemps  que  j'ai 
acheté  une  terre  par  ici,  et  je  n'ai 
jamais  eu  l'occasion  de  me  faire  ra- 
conter cette  histoire  ». 
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Cédant  alors  aux  instances  de  ses 
hôtes,  le  fils  de  Mme  Houel  fit  le 
récit  des  événements  que  le  lecteur 
connaît  déjà. 


LES  VISIONS. 

«  Après  que  les  Iroquois  nous  eu- 
rent faits  prisonniers,  ma  mère  et 
moi,  continua-t-il,  ils  nous  lièrent 
fortement  les  mains  et  les  pieds, 
nous  jetèrent  au  fond  d'un  de  leurs 
canots  et  s'éloignèrent  avec  précipi- 
tation. 

))  Pendant  plusieurs  jours,  ils  des- 
cendirent le  fleuve  en  côtoyant  tou- 
jours le  rivage. 

»  Dieu  seul  connaît  les  tourments 
inouïs  qu'ils  nous  firent  souffrir  du- 
rant cet  interminable  trajet. 

))  Les  courroies,  composées  d'écor- 
ces  très  dures,  qui  liaient  nos  mem- 
bres étaient  si  serrées  que  nos  pieds 
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et  nos  mains  en  devenaient  tout 
bleus. 

))  De  temps  en  temps,  les  barbares 
se  donnaient  le  féroce  plaisir  de  les 
arroser  d'eau,  afin  d'augmenter  nos 
souffrances. 

))  Alors  les  liens  se  resserrant  de  plus 
en  plus,  nos  douleurs  devenaient  in- 
tolérables. 

»  Je  ne  cessais  de  pousser  de  la- 
mentables gémissements  qui  déchi- 
raient l'âme  de  ma  pauvre  mère. 

»  Quant  à  elle,  insensible  à  ses  pro- 
pres tourments,  elle  n'avait  de  lar- 
mes que  pour  moi. 

))  Hélas  !  quel  supplice  pour  le 
cœur  d'une  mère  !  sentir  son  enfant 
près  de  soi,  voir  couler  ses  pleurs, 
entendre  ses  douloureuses  plaintes, 
le  voir  se  tordre  dans  l'agonie  du 
désespoir,  et  ne  pouvoir  le  soulager  ! 
Oh  !  pour  l'âme  d'une  mère,  quel 
glaive  !  quel  martyre  î 
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*** 

))  Lorsque  les  Iroquois  étaient  fa-^ 
tigués,  ils  nous  déliaient  les  mains,, 
et  sans  égard  pour  la  fragilité  de  ma 
mère,  ni  pour  la  faiblesse  de  mon 
âge  (j'avais  à  peine  dix  ans  à  cette 
époque),  ils  nous  forçaient  de  ramer 
à  leur  place. 

»  A  peine  pouvions-nous  tenir  les 
avirons,  tant  nos  doigts  étaient  en- 
gourdis par  les  cordes. 

»  Alors  ils  nous  accablaient  de 
coups,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  surexci- 
tés par  l'excès  de  la  douleur,  nous 
redoublions  de  pénibles  efforts,  ren- 
dus encore  plus  accablants  par  le 
manque  d'habitude. 

»  Quelques  restes  de  gibier,  ou 
quelques  lambeaux  infects  de  chair 
d'orignal  que  nous  jetait  une  féroce 
pitié,  formaient  toute  notre  nourri- 
ture. 

»  Pendant  ce  long  voyage,  nous  ne 

4  302b 
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vîmes  pas  une  seule  fois  la  Jongleuse, 
qui  se  tenait  (du  moins  telle  était 
notre  conviction)  dans  l'autre  canot, 
toujours  bien  en  avant  du  nôtre. 

»  Tous  les  ordres  semblaient  éma- 
ner d'elle  ;  d'elle  venaient  toutes  les 
évolutions  de  la  petite  armée. 

*** 

»  Chaque  soir,  à  la  tombée  de  la 
nuit,  après  avoir  allumé  leur  feu  sur 
le  rivage  et  terminé  leur  repas,  ils  se 
divertissaient  à  inventer  contre  nous 
de  nouvelles  tortures  ;  et  quand  nous 
étions  entièrement  épuisés,  ils  nous 
laissaient  demi-morts,  étendus,  en- 
chaînés, sur  le  sol,  et  exposés  à  l'hu- 
midité glaciale  de  la  nuit. 

»  La  fièvre  que  nous  causaient  nos 
meurtrissures,  nous  rendait  bien  plus 
sensibles  au  froid  ;  et  nous  passions 
les  nuits  entières,  tout  transis,  sans 
pouvoir  fermer  l'œil. 
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*** 


))  Un  autre  sujet  d'angoisse  venait 
encore  accroître  l'horreur  de  ces 
heures  éternelles  qui  formaient  les 
longs  anneaux  de  ces  nuits  sans  fin  : 
c'était  la  peur. 

))  Au  milieu  de  l'engourdissement 
et  du  sommeil  agité  qu'amenait  enfin 
la  prostration  des  forces  de  la  nature, 
mille  éblouissements,  mille  lumières 
fauves,  mille  fantômes  grimaçants, 
aux  yeux  livides  et  grinçant  des 
dents,  que  l'excitation  nerveuse  cau- 
sée par  la  fièvre  élançait  de  mon  cer- 
veau en  feu,  me  faisaient  tressaillir 
sur  ma  couche  glacée. 

»  Et  puis  cette  invisible  Jongleuse, 
attachée  à  nos  pas  comme  un  mau- 
vais génie,  dressait  sans  cesse  son 
spectre  de  vampire  devant  mon  ima- 
gination enflammée. 

«Alors,  pendant  qu'une  sueur  froi- 
de ruisselait  sur  mon  front,  que  mes 
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cheveux  se  hérissaient  sur  ma  tête, 
qu'un  frisson  d'effroi  courait  sur  ma 
peau,  que  mes  dents  claquaient  dans 
ma  bouche,  je  me  soulevais  à  demi, 
et,  les  yeux  fixes  et  béants,  j'essayais 
de  repousser  d'une  main  frémissante 
les  gestes  et  les  contorsions  menaçan- 
tes de  ces  êtres  impalpables  que  sus- 
citait l'infernale  vision. 

)>  Une  nuit,  pendant  un  de  ces  cau- 
chemars, j'éprouvai  à  la  figure  une 
sensation  horrible  ;  quelque  chose 
de  froid  et  d'humide  se  frôlait  le  long 
de  ma  joue. 

))  Etait-ce  le  doigt  sépulcral  de  la 
diabolique  Jongleuse  ?... 

»  Je  bondis  sur  le  sol  en  poussant 
un  cri  qui  réveilla  tout  le  camp... 

»  C'était  le  corps  gluant  et  glacé 
d'une  couleuvre  qui  venait  de  glisser 
près  de  moi  et  de  passer  sur  ma 
figure  ! 


DEUXIÈME    PARTIE.  101 

GAZELLES  ET  TIGRES. 

))  Enfin  nous  débarquâmes,  un  soir, 
sur  les  crans  que  vous  voyez  là-bas, 
et  où  vous  nous  avez  vus  aborder,  il 
y  a  quelques  instants. 

))  Le  trajet  que  nous  venions  de 
parcourir  aurait  pu  se  faire  en  assez 
peu  de  temps  ;  mais  notre  marche 
avait  été  beaucoup  retardée  par  de 
fortes  brises  de  vent  de  nord-est. 

))  Les  Iroquois  nous  firent  porter 
leurs  canots  à  terre,  et  vinrent  cam- 
per ici,  au  pied  de  ce  rocher. 

»  Quoiqu'il  ne  fût  pas  encore  bien 
tard,  l'ombre  du  soir  avait  déjà  pé- 
nétré sous  la  voûte  du  bocage  ;  car 
on  était  en  automne. 

»  Après  nous  avoir  fait  amasser 
auprès  de  leur  feu  une  provision 
de  bois  pour  la  nuit,  et  s'être  étendus 
quelque  temps  sur  l'herbe  pour  se 
reposer  à  la  suite  de  leur  repas,  ils  se 
levèrent  soudain  ensemble,  sans  pro- 
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férer  une  parole  et  se  réunirent  en 
conseil  sous  cette  toufïe  d'arbres 
qui  s'élève  encore  à  quelques  pas 
d'ici. 

»  Ce  mouvement  spontané  me  fit 
croire  à  un  ordre  de  l'invisible  Jon- 
gleuse, dont  chaque  soir,  soit  hal- 
lucination, soit  réalité,  je  croyais 
apercevoir  la  démarche  légère  com- 
me celle  d'un  esprit,  au  bord  de  la 
pénombre  produite  par  la  flamme 
du  bûcher. 

»  L'air  mystérieux  qu'ils  avaient 
affecté  durant  tout  le  jour,  les  pré- 
paratifs de  la  soirée,  ce  conseil  extra- 
ordinaire nous  faisaient  pressentir 
que  l'heure  formidable  était  venue, 
où  notre  sort  allait  enfin  se  décider. 

*** 

))  Agenouillé,  avec  m  a  mère,  auprès 
d'un  érable  au  tronc  duquel  elle  avait 
accroché  une  petite  statue  de  la  sainte 
Vierge  qu'elle  portait  toujours  sur 
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elle,  j'unissais  ma  tremblante  prière 
à  la  sienne,  en  suivant  son  regard 
ardemment  fixé  sur  l'image  sacrée 
qu'un  reflet  du  brasier  enchâssait 
d'une  auréole  de  pourpre,  symbole 
ineffable  du  rayon  céleste  qui  versait 
en  ce  moment  une  dernière  étincelle 
d'espoir  au  milieu  des  agonies  de 
nos  cœurs. 

»  Par  intervalles,  mes  yeux  in- 
quiets se  reportaient  involontaire- 
ment sur  le  groupe  des  sauvages  dont 
nous  pouvions  entendre  les  paroles 
inintelligibles,  apportées  par  les  bouf- 
fées nocturnes,  et  entrevoir  confusé- 
ment la  pantomime  expressive  à  tra- 
vers les  ténèbres. 

))  Après  qu'ils  eurent  tous  parlé 
et  se  furent  assis,  chacun  à  son  tour, 
une  ombre  se  dressa  au  centre  du  con- 
seil et  profila  sur  le  voile  opaque  de 
la  nuit  sa  vacillante  silhouette  que 
léchaient  au  loin  les  sanglantes  rou- 
geurs intermittentes  du  foyer  ;  et  une 
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voix  dont  mon  oreille  effrayée  crut 
reconnaître  le  timbre  étrange,  reten- 
tit dans  le  silence. 

»  C'était  (du  moins  je  le  crus  alors), 
c'était  la  voix  de  la  Jongleuse. 

»  Longtemps  elle  parla  et  gesticula 
comme  si  elle  eût  voulu  faire  préva- 
loir un  avis  qui  trouvait  peu  d'écho 
dans  l'esprit  de  ses  farouches  audi- 
teurs. 

»  Enfin,  la  main  de  l'être  inconnu 
indiqua  d'un  geste  les  deux  prison- 
niers, et  le  conseil  se  termina. 

»  Tous  les  sauvages  se  levèrent 
ensemble. 

»  C'était  l'heure  fatale  ! 

»  A  cette  pensée  seule  tous  mes 
membres  frémissent  encore  d'épou- 
vante!... Ma  respiration  s'arrête!... 
J'étouffe  d'horreur  !... 

*** 

«  —  0  mon  Dieu  !  murmura  tout 
bas  ma  mère,  »  pensant  que  je  ne 
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l'entendais  pas  et  me  pressant  sur 
son  cœur  de  ses  deux  mains  qui 
ne  tremblaient  que  pour  moi  :  — 
(c  0  mon  Dieu  !  Mon  enfant  !... 
»  Qu'ils  fassent  de  moi  ce  qu'ils  vou- 
))  dront  !  Je  suis  prête  à  endurer 
))  toutesleurs  tortures;  mais,  mon  cher 
»  Harold  !  Ah  !  pitié,  mon  Dieu  !... 
»  pitié  pour  ce  tendre  agneau  !... 
»  pitié  pour  mon  pauvre  enfant  »  !... 

»  Et  toute  sanglotante,  elle  me  ser- 
rait avec  cette  étreinte  désespérée 
de  l'amour  maternel  transfiguré  par 
les  navrantes  extases  du  sacrifice 
et  de  l'immolation  suprême. 

»  Elle  ne  songeait  pas  même  à 
implorer  la  pitié  de  ces  monstres 
sans   entrailles. 

»  Le  tigre  attendri  épargne- t-il  ja- 
mais l'innocente  brebis  ? 

»  Son  âme  fermée  à  tout  espoir 
ne  se  tournait  plus  que  vers  Dieu 
d'où  seul  le  secours  pouvait  venir. 

»  Ah  !  ma  mère  !  le  ciel  entendit 
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votre  prière,  et  votre  sacrifice  fut 
accepté  ;  mais  à  quel  prix,  grand 
Dieu  !... 

'       *** 

))  L'un  des  Iroquois,  tenant  à  la 
main  un  long  éclat  de  bois  effilé,  s'ap- 
procha de  moi,  et  le  mettant  entre 
mes  mains,  il  me  fit  signe,  avec  cet 
air  caressant  et  ironique  que  les  sau- 
vages aiment  à  prendre  en  exerçant 
leurs  cruautés,  de  l'enfoncer  dans  le 
bras  de  ma  mère,  qu'il  venait  de  sai- 
sir par  le  poignet. 

))  Pétrifié  d'horreur  à  cette  atroce 
proposition,  je  feignis  de  ne  pas  com- 
prendre ;  mais  après  quelques  tenta- 
tives, voyant  ma  persistance,  il  me 
menaça  de  son  casse-tête. 

))  Alors,  afin  d'échapper  à  l'horri- 
ble supplice  d'être  moi-même  le 
bourreau  de  ma  mère,  je  jetai  la 
baguette  loin  de  moi,  dans  l'espoir 
de  me  faire  tuer. 

^  Hélas  !  que  n'ai-je  eu  le  bonheur 
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de  terminer  alors  ma  malheureuse 
existence  ? 

»  Je  n'aurais  pas  été  condanmé 
à  souffrir  à  la  fois  toutes  les  agonies 
sans  mourir.  > 

))  —  Maman  !  maman  !  «m'écriai-je 
en  me  rejetant  dans  ses  bras,  pen- 
dant que  le  sauvage  irrité  levait  son 
tomahawk  pour  en  asséner  un  coup 
sur  ma  tête  ;  «  maman!  qu'il  me  tue, 
«s'il  le  veut:  j'aime  mieux  mourir 
»  que  de  vous  faire  souffrir  ». 

*** 

»  Pendant  tout  ce  temps,  celle  que 
j'aimais,  heureuse  de  voir  se  tour- 
ner contre  elle  la  fureur  de  nos  enne- 
mis, était  demeurée  immobile,  prête 
à  subir  tous  les  tourments. 

»  Elle  se  pencha  au-dessus  de  moi, 
afin  de  me  couvrir  de  son  corps. 

»  Le  sauvage  brandissait  son  arme 
pour  frapper,  quand  une  main  le 
retint. 
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))  Était-ce  celle  de  la  Jongleuse  ?... 

»  Hélas  !  loin  d'être  inspiré  par  la 
pitié,  ce  mouvement  ne  provenait 
que  d'une  féroce  pensée. 

»  Je  ne  m'en  aperçus  que  trop 
quelques  instants  plus  tard. 

»  L'horreur  que  je  montrai  à  l'idée 
d'être  moi-même  l'auteur  du  suppli- 
ce de  ma  mère,  fut  un  éclair  qui  pa- 
rut révéler  à  la  férocité  sauvage  un 
raffinement  de  cruauté  diabolique. 

*** 

»  L'indien  jeta  de  côté  son  toma- 
haw^k,  m'arracha  violemment  des 
bras  de  ma  mère,  et  me  lia  à  un  arbre. 

»  Ensuite,  agissant  toujours  sous 
l'inspiration  de  la  Jongleuse,  il  monta 
sur  un  de  ces  gros  pins  que  vous 
voyez  encore  ici,  et  se  laissa  glisser  le 
long  d'une  des  branches,  à  l'extré- 
mité de  laquelle  il  attacha  deux  lon- 
gues courroies  qu'il  tenait  entre  ses 
mains. 
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»  Un  autre  sauvage,  au-dessous  de 
lui,  saisit  alors  une  des  cordes,  et  la 
raidissant,  il  en  fit  faire  un  tour  sur 
le  tronc  d'un  arbre  voisin,  pendant 
que  son  compagnon  faisait  plier 
la  branche  par  la  pesanteur  de  son 
corps. 

»  Il  suffisait  d'un  léger  effort  pour 
empêcher  la  corde  ainsi  enroulée  au- 
tour de  l'arbre  de  glisser  et  de  laisser 
échapper  la  branche. 

»  Plein  d'anxiété  et  tout  tremblant, 
je  suivais  de  l'œil  ces  préparatifs 
sans  en  pouvoir  comprendre  le  but. 

»  L'indien  s'approcha  de  moi,  me 
mit  entre  les  mains  l'extrémité  de 
la  corde  roulée  autour  de  l'arbre, 
et  m'ordonna  de  ne  pas  la  lâcher. 

»  L'autre  Iroquois  descendit  alors 
de  son  arbre,  et,  après  avoir  entraî- 
né ma  mère  sous  la  branche  pliée, 
il  se  mit  en  devoir  de  lui  attacher 
l'autre  courroie  autour  du  cou... 

»  Un  cri  d'épouvante  et  de  déses- 
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poir  s'échappa  de  ma  poitrine,  et  je 
lâchai  la  corde. 

))  Je  venais  de  comprendre  leur 
horrible  dessein  ! 

))  Mon  Dieu  !  être  moi-même  l'as- 
sassin de  ma  mère  ! 

*** 

))  Êcumant  de  rage,  un  des  Iro- 
quois  me  lança  sa  hache,  qui  mal- 
heureusement ne  fit  que  m'ensan- 
glanter  la  tête  en  effleurant  la  peau 
du  crâne,  et  resta  enfoncée  dans 
l'arbre. 

))  Me  croyant  blessé  à  mort,  ma 
mère  s'arrache  des  mains  de  son 
bourreau  et  se  précipite  vers  moi. 

—  Harold!  s'écrie-t-elle  d'une  voix 
étouffée. 

—  Maman  !...  ce  n'est  rien  ! 
»  Et  je  fonds  en  larmes. 

))  Elle  saisit  ma  tête  entre  ses  deux 
mains  et  presse  ses  lèvres  sur  mon 
front  couvert  de  sang. 
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»  Ses  pleurs  inondent  mon  visage. 

—  0  ma  mère  !  ce  fut  votre  der- 
nière caresse  à  votre  pauvre  enfant  ! 

))  Ah  !  qu'ils  ont  été  amers,  depuis 
ce  moment,  les  jours  de  votre  in- 
fortuné fds  !... 

))  Ah  !  si  vous  l'eussiez  connue  !... 
Un  ange  sous  une  forme  mortelle  ! 
le  ciel  était  au  fond  de  son  regard, 
tabernacle  de  son  âme,  et  son  âme 
était    plus    belle    que    son   regard. 

))  Tous  les  trésors  de  la  tendresse 
chrétienne  !  une  sérénité  séraphi- 
que  !  un  courage,  un  dévouement, 
une  abnégation  incomparables  !... 

»  Et  je  l'embrassais  pour  la  der- 
nière fois  !...  Et  je  ne  devais  plus 
jamais  la  serrer  dans  mes  bras  ! 


L'ORCHESTRE  INFERNAL. 

»  En  un  instant,   la  branche  est 
pliée   de  nouveau,   et  la   corde  en- 
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roulée  autour  de  l'arbre  ;  mais,  cette 
fois,  les  scélérats,  avant  de  la  mettre 
«ntre  mes  mains,  ont  le  soin  d'atta- 
cher l'autre  courroie  autour  du  cou 
de  ma  pauvre  mère,  après  lui  avoir 
lié  les  mains  derrière  le  dos. 

))  Alors  ils  me  présentent  la  corde. 

»  Je  refuse  de  la  saisir,  et  ils  la 
laissent  glisser  tout  doucement,  avec 
un  rire  diabolique,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin, voyant  la  branche  se  relever  et 
raidir  la  courroie  qui  retient  ma  mè- 
re, de  désespoir,  je  suis  obligé  de 
m'en  emparer. 

*** 

»  Supplice  inspiré  par  tous  les  gé- 
nies de  l'enfer  ! 

»  Les  monstres  savourent  d'a- 
vance avec  ivresse  toutes  les  hor- 
reurs des  tourments  qu'ils  viennent 
d'inventer. 

»  Exténué  de  fatigue  après  de 
longs  jours  de  souffrances  inouïes, 
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il  est  impossible  que  je  puisse  résis- 
ter longtemps. 

))  Les  barbares  l'ont  bien  prévu. 

»  Ils  savent  que  la  nature  sera 
bientôt  vaincue,  et  le  crime  con- 
sommé. 

))  Quelle  nuit  !  quelles  heures  !  lut- 
te sans  espoir  contre  toutes  les  dé- 
faillances de  la  nature  ! 

»  Quel  gouffre  d'atrocités  !  toutes 
les  angoisses,  tous  les  épouvante- 
ments,  toutes  les  détresses  de  l'âme 
et  du  corps  !  toutes  les  afîres  de  la 
mort  sans  la  perspective  du  dernier 
repos  ! 

))  La  bande  infernale  s'éloigne  de 
quelques  pas,  et,  avec  des  cris,  des 
éclats  de  voix,  des  hurlements,  des 
contorsions  de  démons,  exécute  sur 
le  sable  du  rivage  des  danses  insen- 
sées, prélude  de  la  jonglerie. 

»  Leurs  membres  nus,  rougis  par 
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les  sanglantes  langues  de  feu  que 
le  vent  de  la  nuit  fait  jaillir  de  l'âtre, 
les  feraient  prendre  pour  une  troupe 
de  sorciers  ou  de  nécromants  échap- 
pés de  l'enfer. 

»  Leur  ronde  flamboyante  tour- 
billonne comme  un   ouragan. 

«  Au  milieu  de  leurs  vociférations, 
une  voix,  toujours  la  même,  glas 
funèbre  qui  tinte  encore  à  mon  oreil- 
le, se  distingue  et  règle  leurs  pas. 

»  Les  hiboux,  les  chouettes  et  les 
autres  oiseaux  de  nuit,  attirés  par 
la  flamme  et  par  ces  clameurs  inso- 
lites qui  troublent  le  silence  de  leur 
veille,  voltigent  d'arbre  en  arbre, 
mêlant  leurs  cris  effrayants  au  bruis- 
sement de  la  forêt,  au  ressac  de  la 
mer  sur  les  vertèbres  des  falaises  et 
au  ricanement  de  l'orgie. 

*** 

"  Adieu  au  dernier  espoir  ! 
"  Tout  est  fini  ! 
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)  C'est  l'enfer! 

»  Autour  de  moi  un  réseau  de  sang; 
l'abîme  sous  mes  pieds  ;  sur  ma  tête 
les  mugissements  de  la  tempête  ;  le 
deuil  et  les  funérailles  dans  mon 
âme  ;  partout,  au  dedans  comme 
au  dehors,  le  vertige,  les  ténèbres,  le 
désespoir,  la  mort  !... 

»  Seule  !...  seule  !...  une  lueur,  un 
rayon  !...  la  douce  voix  de  ma  mère  ; 
les  soupirs  de  son  cœur  à  travers  le- 
quel j'entrevois  encore  le  ciel!... 
Quoi!  le  ciel!...  si  près  de  l'enfer! 
L'ange...  à  côté  des  démons  ! 

*** 

»  D'une  voix  vibrante  et  calme... 
calme  comme  son  âme  qui  n'appar- 
tient plus  à  la  terre  : 

«  —  Harold  !  mon  enfant,  pour- 
quoi pleurer  ?...  Arrête  tes  sanglots»! 

))  Il  faut  nous  quitter  :  Dieu  m'ap- 
pelle à  lui  ;  mes  maux  vont  finir  !... 
)i  Sois  heureux  !...     Là-haut,  je  prie- 
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»  rai  Dieu  pour  toi...     Au  ciel,  je  t'ai- 
»  merai  mieux  que  sur  la  terre  !... 

—  Maman  !  maman  !...  oh  !...  non, 
vous  ne  mourrez  pas  ! 

—  Non,  mon  enfant,  on  ne  meurt 
pas  quand  on  va  au  ciel  ! 

»  J'ai  offert  ma  vie  pour  toi,  Dieu 
»  l'a  acceptée.  Tu  vivras,  mon  fils  ; 
»  mais  quand  je  ne  serai  plus  près  de 
))  toi,  souviens-toi  toujours  des  le- 
»  çons  de  ta  mère  !... 

»  Ah  !  quand  tu  sentiras  ta  foi 
»  près  de  défaillir,  pense  bien  au  bon 
»  Dieu  et...  un  peu  à  ta  mère... 

))  Harold  !  prions  ensemble  ;  prions 
»  pour  nos  ennemis,  prions  pour  la 
»  pécheresse  ! 

*** 

—  Maman  !  que  leur  avons-nous 
))  donc  fait...  qu'ils  nous  font  tant 
»  souffrir  ? 

»  Le  bon  Dieu  nous  a-t-il  donc 
»  abandonnés  ? 
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«  —  Oh  !  non,  mon  enfant;  c'est 
»  l'heure  des  ténèbres  ;  regarde  le  ciel 
»  et  prie  avec  moi  !.. 

»  Les  malheureux  !  ils  ne  savent  ce 
»  qu'ils  font. 

»  Seigneur,  jetez  un  regard  de  pi- 
»  tié  sur  ces  pauvres  tribus  assises  à 
))  l'ombre  de  la  mort. 

»  Ne  verront-elles  donc  jamais  lui- 
»  re  sur  elles  la  lumière  de  votre  saint 
»  Evangile  ? 

»  Le  sang  de  nos  apôtres  martyrs 
»  crie  vers  vous. 

))  Écoutez  les  gémissements  de  ces 
»  victimes  immolées,  qui  s'élèvent  du 
))  pied  de  votre  trône... 

))  0  Mère  des  douleurs  !  par  le  glai- 
»  ve  qui  transperça  ton  âme  sur  le 
»  Calvaire,  abaisse  un  regard  de  pitié 
))  sur  mon  pauvre  enfant,  cloué  com- 
»  me  le  tien  sur  la  croix. 

»  Contemple  l'affliction  et  les  an- 
goisses d'une  mère  et  sauve  mon 
»  enfant  !... 
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»  Harold!...  je  te  bénis!...  Adieu!... 

*** 
''  —  A  moi  !  à  moi  !  au  secours. 
»  Je  sens  déjà  mon  bras  qui  s'engour- 
»  dit,  et  mes  doigts  se  raidir  !...  ,  Ma- 
))  man  !  ah!...  je  vais  vous  tuer!... 
»  Me  pardonnerez- vous  ?...  Je  veux 
»  mourir,  je  veux  mourir  !...  Pour- 
»  rai-je  vivre  sans  remords  ?  Mon 
»  Dieu  !  un  nuage  passe  sur  ma 
))  vue!...  je  ne  voisplus...  jen'entends 
))  plus...  rien  !...     Je  meurs  !...  » 

*** 

))  Tout  à  coup  au  milieu  de  mon 
évanouissement,  je  crois  sentir  mes 
doigts  engourdis  s'entr'ouvrir  ;  la 
corde  fatale  glisse  entre  mes  mains, 
elle  grince  autour  de  l'arbre  et... 
m'échappe  ! 

»  Un  tressaillement  suprême  m'é- 
veille de  mon  évanouissement  ;  je 
m'élance  et,  par  bonheur,  je  viens 
à  bout  de  la  ressaisir. 
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»  Mais  c'est  en  vain  :  la  nature  est 
épuisée  :  je  lutte  quelque  temps  en- 
core ;  mes  forces  m'abandonnent  ; 
ma  tête  retombe  lourdement  sur  ma 
poitrine.     Unenouvelle  défaillance... 

»  Soudain  d'épouvantables  hurle- 
ments m'arrachent  de  ma  léthargie  ; 
mes  cheveux  se  dressent  sur  ma  tête. 
Mon  Dieu  !  j'ai  tué  ma  mère  !... 

))  Un  râle  d'horreur  s'exhale  de  ma 
poitrine. 

»  Entre  la  terre  et  la  voûte  des 
branches  le  cadavre  est  là  qui  se 
balance  au  gré  du  vent. 

))  Le  vertige,  la  stupeur  glacent 
mon  sang  dans  mes  veines. 

))  Tous  les  objets  semblent  tourner 
autour  de  moi. 

»  Un  crêpe  funèbre  s'étend  sur  ma 
vue. 

))  Je  sens  l'ongle  de  la  mort  me 
mordre  au  cœur. 
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*** 

))  Depuis  cet  instant  jusqu'au  mo- 
ment de  perdre  tout  sentiment  d'ex- 
istence, toutes  mes  idées  se  troublent 
et  deviennent  confuses  dans  ma  mé- 
moire. 

»  Quelques  pâles  souvenirs  entre- 
vus comme  à  travers  un  rêve  :  le 
grincement  de  la  corde  sur  la  branche 
fatale,  le  vent  qui  pleure  tristement 
sur  ma  tête  et  soupire  le  chant  de  la 
mort  ;  aux  approches  de  l'aube  le 
croassement  d'une  corneille  qui  vient 
se  poser  sur  la  branche. 

»  Elle  s'approche,  s'approche  en- 
core pour  flairer  le  cadavre,  l'efïleure 
de  son  aile  en  voltigeant,  puis  tout 
à  coup  s'envole  en  criant. 

*** 

»  A  travers  le  voile  du  trépas  qui 
couvre  mes  yeux,  je  crois  entrevoir, 
G  horreur  !...  une  face  effroyable  et 
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deux  prunelles  vertes  et  étincelantes,. 
sphinx  teint  de  sang  qui  passe  et 
repasse  à  deux  doigts  de  mon  visage 
avec  un  ricanement  d'enfer  !...  Le 
spectre  de  la  Jongleuse  !... 

»  Vient-elle  savourer  sa  proie,  in- 
sulter à  sa  victime  ?...  Oh  !  elle 
m'enfonce  ses  griffes  dans  le  cœur  !... 

)>  Un  tremblement  convulsif...  un 
froid  mortel  court  dans  tous  mes. 
membres...  le  sang  reflue  vers  ma 
tête...  des  étincelles  sautillent  dans 
mon  cerveau...  un  bourdonnement 
dans  mes  oreilles...  une  dernière  im- 
pression vague,  terne,  sans  horizon... 
une  dernière  crispation,  puis,  tout 
s'échpse  et  va  se  perdre  dans  le  lac 
morne  du  néant. 
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»  En  m'éveillant  de  mon  long  éva- 
nouissement, j'étais  étendu  sur  un 
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lit  de  branches  de  sapin,  au  milieu 
d'une  forêt  d'érables. 

))  Un  jour  pâle  filtrait  à  travers 
le  treillis  du  feuillage,  et  de  gros  nua- 
ges sombres,  entrevus  par  une  échap- 
pée des  arbres  dans  un  pan  du  ciel, 
distillaient  une  pluie  froide. 

»  Qu'elles  étaient  tristes  ces  nom- 
breuses gouttes  de  pluie  qui  tom- 
baient, avec  un  petit  bruit  mono- 
tone, sur  chaque  feuille  rougie,  et 
tremblaient  à  leur  pointe  en  larmes 
de  sang  qui  dégouttaient]  usqu'à  terre  ! 

»  Et  cependant  il  y  avait  encore 
plus  de  tristesse  et  de  larmes  dans 
mon  cœur. 

^  Hélas  !  pourquoi  me  suis-je  é- 
veillé  de  cette  longue  insensibilité  ? 

))  Je  dormirais  en  paix  mon  som- 
meil au  fond  de  la  tombe,  à  côté 
de  celle  que  je  ne  reverrai  plus  ! 

»  Depuis  ce  jour  néfaste,  le  soleil 
intérieur  s'est  voilé  pour  jamais. 

»  Le  ressac  des  années,  en  se  bri- 


DEUXIÈME    PARTIE.  123 

sant  sur  mon  cœur,  m'apporte  tou- 
jours les  débris  d'un  cercueil  ;  pour 
moi  la  terre  est  devenue  la  vallée 
de  l'absinthe  où  je  traîne  sous  la 
croix  une  vie  couronnée  d'épines. 

*** 

»  A  genoux  à  mes  côtés,  sous  l'abri 
qu'il  avait  dressé  au-dessus  de  moi, 
le  brave  Canotier  soutenait  d'une 
main  ma  tête,  et  de  l'autre  arrosait 
mes  tempes  d'une  eau  fraîche. 

»  Tu  t'en  souviens,  mon  bien-aimé 
ami  :  avec  quelle  inexprimableétrein- 
te  j'enlaçai  mes  bras  d'enfant  autour 
de  ton  cou,  quand  je  te  reconnus  et 
que  je  vis  de  grosses  larmes  ruisseler 
le  long  de  tes  joues  ! 

»  Combien  de  temps  nous  restâmes 
embrassés  dans  ce  muet  épanche- 
inent  de  notre  douleur  !... 

))  Dis-nous  maintenant  par  quelle 
intrépide  audace,  tu  parvins  à  opé- 
rer ma  délivrance.  » 
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Le  Canotier  ne  répondit  pas  ;  suf- 
foquée par  ses  sanglots,  la  parole  ex- 
pirait sur  ses  lèvres. 

Le  fils  de  Mme  Houel  ne  put  alors 
contenir  l'océan  d'amertume  dont 
son  âme  était  abreuvée. 

Plusieurs  fois  pendant  ce  lamen- 
table récit,  les  témoins  de  cette  scène, 
attendris  de  tant  de  souffrances  et 
d'infortunes,  mêlèrent  des  larmes 
aux  leurs. 

Mais  ce  fut  alors  une  explosion 
d'émotion  indicible  à  laquelle  succé- 
da un  de  ces  silences  solennels  qu'im- 
pose la  majesté  d'une  grande  dou- 
leur, et  dont  aucune  parole  humaine 
ne  saurait  égaler  la  muetteéloquence: 
langage  inouï  d'âmes  qui  sympathi- 
sent de  cœur  et  qui  se  comprennent  ! 

*** 

Après  une  longue  pause,  le  Cano- 
tier prit  la  parole  : 

«  —  Lorsque  j'eus  rendu  les  der- 
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niers  devoirs  au  Tshinépik',  rincom- 
parable  ami  que  je  ne  cesserai  jamais 
de  pleurer,  je  me  hâtai  de  raccommo- 
der le  canot  que  les  Iroquois,  avant 
de  quitter  le  rivage,  avaient  eu  le 
soin  de  percer  de  plusieurs  coups  de 
hache,  et  je  me  mis  à  leur  poursuite. 

»  Malheureusement  la  nacelle  avait 
été  fort  endommagée  et  ce  ne  fut 
qu'après  plusieurs  heures  de  travail 
que  je  pus  la  remettre  à  flot. 

»  Ce  retard  donna  sur  moi  une 
grande  avance  aux  Iroquois,  et  fut 
cause  que,  malgré  toute  ma  diligence, 
je  ne  parvins  à  les  rejoindre  que 
plusieurs  jours  plus  tard,  lorsqu'ils 
vinrent  camper  ici. 

»  Exténué  de  fatigue  après  ces 
longues  journées  d'efforts  surhu- 
mains, je  commençais,  cette  nuit-là 
même,  à  désespérer  de  pouvoir  les 
rattraper,  lorsque  à  travers  les  té- 
nèbres j'aperçus  leur  feu  sur  la  grève. 

»  Il  était  déjà  très  tard  quand  je 
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mis  pied  à  terre  au  bout  de  la  Pointe; 
mais  le  vacarme  épouvantable  de 
leur  jonglerie  me  rendit  très  facile 
l'approche  de  leur  camp. 

»  En  vain  je  cherchai  pendant 
longtemps  à  apercevoir  les  deux  pri- 
sonniers ;  les  taillis  qui  croissaient 
à  l'orée  du  bois  interceptaient  ma 
vue. 

»  Je  me  glissai,  en  rampant,  jusqu'à 
leurs  canots  renversés  sur  le  sable  ; 
et  j'y  trouvai  tous  leurs  fusils  char- 
gés, prêts  à  tirer. 

))  Après  avoir  introduit  une  secon- 
de balle  dans  chacun  des  fusils,  et 
renouvelé  les  amorces,  je  remontai 
de  quelques  pas  le  rivage  et  m'abri- 
tai derrière  une  roche  plate  sur  la- 
quelle je  disposai  à  la  file  les  fusils 
tous  bandés. 

))  Les  Iroquois  étaient  au  nombre 
de  huit  ;  j'avais,  par  conséquent,  be- 
soin de  mettre  à  profit  toute  mon 
habileté  afin    de   ne   perdre  aucune 
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chance  ;  car  si  j'avais  le  malheur  de 
commettre  la  moindre  maladresse, 
j'étais  perdu. 

»  Il  me  fallut  donc  attendre  un 
moment  de  calme. 

»  Longtemps,  le  doigt  sur  la  dé- 
tente, je  suivis  du  bout  de  mon  fusil 
les  frénétiques  évolutions  de  l'orgie, 
sans  pouvoir  viser  avec  sûreté. 

»  Enfin,  je  pus  coucher  en  joue 
deux  têtes  d'Iroquois;  le  coup  partit, 
et  les  deux  Iroquois  tombèrent  rai- 
des  morts. 

»  Profitant  aussitôt  du  moment 
de  trouble  et  de  stupeur  que  produi- 
sit parmi  eux  cette  attaque  inatten- 
due, je  saisis  un  second  fusil  et  tirai. 

))  Un  troisième  sauvage  tomba  pour 
ne  plus  se  relever,  et  un  autre  griè- 
vement blessé,  après  avoir  fait  trois 
ou  quatre  culbutes  sur  le  sable,  prit 
la  fuite  vers  la  lisière  du  bois. 

»  Les  quatre  autres  Iroquois  se 
précipitèrent   vers   les   canots   dans 
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l'espoir  d'y  trouver  leurs  armes  ; 
mais,  prévoyant  d'avance  ce  mou- 
vement, j'avais  eu  la  précaution  de 
m'éloigner  de  quelques  pas  des  em- 
barcations. 

»  Pendant  qu'ils  se  penchaient  au- 
tour des  canots  pour  chercher  leurs 
fusils,  j'eus  le  temps  d'en  abattre 
encore  deux  autres. 

))  Hurlant  et  écumant  de  rage,  les 
deux  derniers  s'élancèrent  à  la  cour- 
se vers  moi,  le  tomahawk  à  la  main. 

))  J'espérais  pouvoir  en  terrasser 
encore  un  avant  qu'ils  pussent  me 
rejoindre  ;  mais,  par  malheur,  mon 
fusil  rata. 

»  La  lutte  devenait  inégale  ;  les 
deux  assaillants  n'étaient  plus  qu'à 
quelques  pas. 

»  Sans  perdre  un  instant,  je  jetai  le 
fusil  de  côté,  et,  saisissant  mon  poi- 
gnard par  la  lame,  je  le  lançai  de 
toute  la  force  de  mon  bras  au  cœur 
d'un  des  Iroquois. 
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»  L'arme  meurtrière  l'atteignit  en 
pleine  poitrine  et  l'indien,  blessé  à 
mort,  bondit  en  poussant  son  cri  de 
guerre  et  s'affaissa  sur  lui-même. 

»  Au  même  instant,  le  dernier  Iro- 
quois  abattait  son  tomahawk  sur 
ma  tête. 

»  C'était  un  colosse  dont  le  déses- 
poir et  la  rage  centuplaient  les  forces 
et  l'audace. 

»  Je  n'eus  que  le  temps  de  parer  le 
coup  avec  ma  hache,  qui  se  brisa 
contre  celle  du  sauvage  et  vola  en 
éclats. 

»  La  violence  du  choc  fut  telle  que 
le  tomahawk  de  l'Iroquois  glissa 
entre  ses  doigts  et  alla  tomber  à  plu- 
sieurs pieds  de  distance. 

»  Me  voilà,  sans  arme,  en  face  de 
ce  géant. 

»  Un  seul  moyen  de  salut  s'offre 
encore  :  c'est  de  m'emparer  du  cou- 
teau qui  pend  à  son  côté. 

«D'une    main,    j'empoigne   l'Iro- 
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quois  à  la  gorge,  et  de  l'autre,  j'es- 
saie de  saisir  son  couteau. 

»  Nos  mains  se  rencontrent  à  sa 
ceinture  ;  la  sienne  tient  déjà  l'ex- 
trémité du  manche,  et  j'ai  à  peine 
le  temps  de  serrer  le  milieu  du  cou- 
teau à  la  jonction  de  la  poignée  et 
de  la  lame. 

))  Une  lutte  terrible  s'engage. 

»  Nous  roulons  tous  deux  sur  le 
sable. 

»  Malheureusement  le  couteau  me 
blesse  la  main. 

»  Il  va  m'échapper. 

»  Par  un  effort  suprême,  je  lui  en- 
fonce mes  doigts  dans  la  gorge,  afin 
de  l'étouffer,  mais  il  ne  faiblit  pas. 

))  Enfin,  après  une  dernière  se- 
cousse, le  couteau  lui  tombe  des 
mains. 

»  Un  instant,  je  fouillai  dans  sa 
poitrine  avec  l'arme  fatale,  il  ne  bou- 
gea plus. 
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Bêlas  I  quel  horrible  spectacle  s'offre  &  ma  vue  t 
voir  page  132. 
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»  Les  deux  prisonniers  étaient  donc 
sauvés. 

»  Je  me  hâte  d'accourir  vers  ie 
bûcher  ;  j'entre  au  bord  du  bois. 

))  Hélas  !  quel  horrible  spectacle 
s'offre  à  ma  vue  ! 

»  Le  cadavre  de  Mme  Houel  est 
suspendu  au  bout  d'une  courroie,  la 
figure  violette,  et  les  membres  pen- 
dants dans  l'immobilité  de  la  mort. 

))  Un  seul  mouvement  agite  encore 
le  cadavre  :  c'est  celui  de  la  branche 
secouée  par  le  vent,  qui  le  fait  mon- 
ter et  descendre  en  imprimant  une 
légère  ondulation  à  ses  vêtements. 

*** 

»  A  quelques  pas  plus  loin  le  corps 
de  l'enfant,  attaché  au  tronc  d'un 
arbre,  la  tête  ensanglantée  penchée 
sur  la  poitrine,  s'affaisse  sur  lui-mê- 
me privé  de  sentiment. 


DEUXIÈME    PARTIE.  133 

))  Je  le  crus  sans  vie. 

))  Pauvre  petite  fleur  à  peine  déta- 
chée de  la  tige  maternelle,  et  déjà 
mûre  pour  la  mort  ! 

»  Je  demeurai  attéré,  comme  frap- 
pé par  la  foudre. 

*** 

»  Après  avoir  coupé  les  cordes, 
j'étendis  les  deux  cadavres  l'un  à 
côté  de  l'autre,  l'enfant  à  côté  de 
sa  mère  ! 

»  Je  remarquai  alors  avec  épou- 
vante que  les  cheveux  de  l'enfant, 
dont  les  boucles  luisaient  naguère 
d'un  si  beau  noir,  étaient  devenus 
entièrement  blancs  I 

))  Etait-il  donc  mort  de  frayeur 
plutôt  que  de  ses  blessures  ?  Je 
croisai  ses  deux  bras  inertes  sur  sa 
poitrine,  et  après  avoir  entouré  son 
cou  d'un  des  bras  de  Mme  Houel, 
j'appuyai  sa  figure,  pâle  et  blanche 
comme  l'ivoire,  sur  le  cœur  de  sa  mère. 
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»  Vous  avez  veillé  sur  lui  dans  la 
vie,  ô  mère  tendre  et  infortunée, 
veillez  encore  sur  lui  dans  la  mort  ! 

*** 

»  Avant  de  songer  à  confier  à  la 
terre  ces  restes  inanimés,  je  me  sou- 
vins que  plusieurs  des  Iroquois  n'a- 
vaient été  que  blessés  ;  et,  afin  de 
me  rassurer,  j'allumai  un  flambeau 
d'écorce,  et  j'allai  les  examiner  at- 
tentivement. 

»  Tous  étaient  morts,  à  l'exception 
de  deux  qui  respiraient  à  peine  et 
n'avaient  plus  que  quelques  heures 
à    vivre. 

))  Mais  le  principal  auteur  de  tant 
de  crimes  et  de  désastres  n'était  pas 
au  nombre  des  victimes. 

))  La  Jongleuse  avait  disparu  ! 

))  Etait-ce  elle  qui,  blessée  par 
une  de  mes  balles,  s'était  enfuie 
vers  le  bois  ? 

))  Je  suivis  pendant  quelque  temps 
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des  traces  de  sang  à  travers  la  forêt, 
mais  bientôt  tout  vestige  disparut, 
et  il  me  fallut  abandonner  une  pour- 
suite inutile. 

*** 

))  De  retour  au  lieu  de  la  catastro- 
phe, je  m'aperçus  que  la  blessure  de 
l'enfant  n'était  que  légère,  et  qu'il 
respirait  encore. 

»  Je  lui  prodiguai  alors  tous  les 
soins  dont  j'étais  capable  ;  mais  il 
ne  revint  à  la  vie  et  au  sentiment  de 
l'existence  que  plusieurs  heures  plus 
tard. 

»  Ce  fut  dans  cet  intervalle  que  je 
le  transportai  sous  l'abri  de  l'éra- 
blière  voisine,  après  avoir  creusé  la 
tombe  de  son  infortunée  mère. 

»  C'est  ici  même,  sous  ce  tertre, 
qu'elle  repose,  et  le  but  de  notre 
voyage,  longtemps  retardé  par  l'ab- 
sence de  monsieur  Houel  de  la  colo- 
nie, est  de  ramener  sa  dépouille  et 
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de  la  réunir  aux  cendres  de  sa  fa- 
mille «. 


*** 


Le  soir  du  même  jour,  le  brave 
habitant,  seul  auprès  du  rocher,  se 
tenait  debout,  appuyé  sur  une  bê- 
che, à  quelques  pas  d'un  monceau 
de  terre  fraîchement  remuée,  et  re- 
gardait d'un  œil  pensif  un  canot 
qui  se  détachait  lentement  de  la 
plage. 

C'était  le  fils  de  Mme  Houel,  ac- 
compagné du  fidèle  Canotier,  qui 
emportait  la  dépouille  sacrée  de  sa 
mère. 

Les  deux  voyageurs  jetèrent  de  la 
main  un  dernier  signe  d'adieu  à  leur 
hôte,  auquel  celui-ci  répondit  en  es- 
suyant du  revers  de  sa  rude  main 
une  larme  qui  glissait  malgré  lui 
sur  sa  joue. 

Ses  regards  émus  suivirent  le  canot 
sans  s'en  détacher  un  instant  jus- 
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qu'à  ce  que  enfin  il  eût  disparu  en 
doublant  l'extrémité  de  la  Pointe 
de  la  Rivière-Ouelle. 


ÉPILOGUE. 

Le  souvenir  de  cette  tragique  lé- 
gende n'est  pas  encore  efîacé  de  la 
mémoire  des  vieux  narrateurs  de  la 
côte,  bien  que  les  détails  qui  s'al- 
tèrent, et  les  variantes  qui  se  multi- 
plient, la  menacent,  ainsi  que  toutes 
nos  autres  légendes,  du  linceul  de 
l'oubli. 

Déjà  le  crépuscule  se  fait  autour 
de  toutes  ces  vieilles  souvenances, 
les  contours  s'évanouissent,  et  bien- 
tôt l'ombre  va  les  envahir  de  toutes 
parts,  si  nous  ne  nous  hâtons  d'allu- 
mer le  flambeau  et  de  les  arracher 
des  ténèbres  où  elles  s'enfoncent. 
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*** 


La  légende  de  la  Jongleuse  nous 
a  été  racontée  pour  la  première  fois 
par  un  chasseur  canadien,  ancien 
pêcheur  du  golfe,  vieil  érudit  très 
superstitieux,  versé  dans  toutes  les 
traditions  de  la  contrée. 

Comme  monument  historique  qui 
consacre  cet  événement,  une  pointe, 
située  à  peu  de  distance  du  rocher 
témoin  de  la  sanglante  tragédie, 
porte  encore  le  nom  de  «  Pointe  aux 
Iroquois  ». 

Du  reste,  cette  plage  a  de  tout 
temps  été  mal  famée  et  le  nom  de 
«  Cap  au  Diable  »  donné  à  un  pro- 
montoire qui  s'avance  dans  la  mer 
à  quelques  milles  plus  bas,  n'est  pas 
étranger  au  souvenir  de  la  terrible 
Jongleuse. 


*** 


Le  prestige  et  le  merveilleux  dont 
la  superstition  populaire  avait  en- 
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touré  cet  être  mystérieux  ne  sont 
pas  encore  éteints,  et  plusieurs  pré- 
tendent que  les  pistes  de  raquettes 
qui  se  voient  incrustées  sur  un  des 
rochers  du  rivage,  ont  été  imprimées 
par  ses  pas  (1). 

Les  gens  de  la  Pointe  de  la  Rivière- 
Ouelle,  dont  le  penchant  pour  les 
histoires  merveilleuses  est  fort  con- 
nu, affirment  avoir  souvent  vu,  le 
soir,  des  lumières  courir  çà  et  là 
sur  la  grève,  et  de  grands  fantômes 
blancs,  qui  ne  sont  pas  du  tout  le 
revolin  de  la  mer,  errer  pendant  les 
gros  temps  sur  les  rochers  au  bord 
de  l'eau. 

(1)  Ces  empreintes  singulières  sont  encore  parfai- 
tement distinctes,  quoique  l'eau  de  la  mer  et  la  pluie 
les  altèrent  et  les  effacent  peu  à  peu.  Ces  pistes  de 
raquettes  sont^creusées  sur  le  flanc  incliné  d'un  rocher 
que  baignent  les  flots  pendant  les  grands  vents  et 
les  hautes  marées.  On  voyait  encore,  il  y  a  quel- 
ques années,  sur  le  même  rocher  l'empreinte  très 
visible  de  la  partie  antérieure  de  deux  pieds, ainsi 
que  les  extrémités  de  deux  mains,  disposées  à  peu 
près  comme  les  traces  que  laisserait  sur  le  sable  un 
homme  appuyé  sur  ses  mains  et  sur  ses  pieds  ;  mais 
aujourd'hui  les  pistes  de  raquettes  sont  seules  visibles. 
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D'ailleurs,  ils  sont  bien  sûrs  d'a- 
voir entendu  des  plaintes  et  des  gé- 
missements pendant  les  nuits  d'o- 
rages ;  si  bien  qu'il  n'est  pas  un  hom- 
me parmi  eux  qui  voudrait  se  ha- 
sarder à  aller  coucher  seul  au  bout 
de  la  Pointe  dans  la  vieille  maison 
qui  sert  d'abri  aux  gens  de  la  pêche 
aux  marsouins. 

*** 

Quant  au  lieu  et  aux  circonstances 
de  la  mort  de  la  terrible  héroïne, 
on  ne  connaît  rien  de  positif. 

Les  uns  prétendent  qu'elle  a  été 
brûlée  par  un  parti  de  sauvages 
ennemis. 

D'autres  disent  qu'un  missionnai- 
re fut  un  jour  appelé  auprès  du  lit 
de  mort  d'une  jongleuse  iroquoise 
qu'on  prétendit  être  elle. 

Ce  qui  s'est  passé  alors  entre 
l'homme  de  Dieu  et  la  farouche  in- 
dienne, nul  ne  le  sait. 
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Dieu  avait-il  exaucé  la  prière  mou- 
rante de  Mme  Houel  ? 

Toujours  est-il,  ajoutent  les  chro- 
niqueurs, que  ces  voix  lugubres 
qu'on  entend  dans  les  ténèbres,  fas- 
cinent ou  glacent  d'épouvante  com- 
me ses  incantations  d'autrefois. 

Chacun  alors  se  tait  et  écoute  en 
tremblant. 

Ce  sont  les  plaintes  de  la  Jon- 
gleuse, disent-ils  tout  bas,  qui  de- 
mande des  prières.  Disons-lui  un 
Ave  Maria. 

Québec,  mai  1861. 
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